于博微篇小说二题
作者: 于博九棵丁香树
“丁香,丁香。”韩满仓小声地喊着。火车一声长鸣,小鱼似的钻入了天边的浪花里。随着夜色加重,一切都变得模模糊糊。韩满仓擦了一下眼,心里觉得火车太可恶了,整个车站也显得那么讨厌。一阵咬牙切齿后,韩满仓心里不停地念叨:“丁香,丁香……”
在韩满仓的心里,丁香是一棵树,也是一个人。在认识丁香之前,他先认识了丁香树。
韩满仓五岁的时候,全家搬到了奎县,和丁香家住前后院。一天,韩满仓钻进了丁香家的后园子。丁香家后园子里的丁香开着鲜艳的花,韩满仓摘了一把花正要往外走,却被一个小姑娘拦住了,这个小姑娘就是丁香。
韩满仓把花扔到地上死不认账,丁香却不依不饶。正在争辩时,韩满仓的妈妈看见了,急忙跑过来,照着韩满仓的屁股踢了两脚。丁香的妈妈听见动静也走过来,问明原委,两个年轻的妈妈都禁不住咯咯地笑了。从此,两个小朋友就常在一起玩耍。他俩天天一起上学,放学了又一起回家,直到丁香考上大学。
去大学报到的前一天晚上,丁香送给韩满仓一本日记本,在扉页上工工整整地写下“好好学习”四个大字。丁香告诉他,明天她就要去铁道学院报到了。韩满仓点点头,他知道丁香要去四方台火车站坐火车。他不知道铁道学院是什么样子,但他知道丁香要被火车拉走了。他很羡慕丁香能坐火车去上大学,但他也开始讨厌火车恨铁道学院,因为火车把丁香拉走了,那个铁道学院占有了丁香。
韩满仓上高中后,丁香放假来他家的时候,他没说上两句话就涨红了脸。丁香笑着说:“满仓,你小时候那厉害的劲儿呢?”韩满仓借机钻进屋子里不再出来,丁香他们就在隔壁咯咯地笑着。韩满仓站在窗前听,但目光却穿过玻璃紧紧地拥抱着丁香家后园子里那棵紫丁香。
韩满仓每次看见丁香树,就觉得那是丁香姐。渐渐地他萌生了一个想法,于是他摊开丁香送给他的那本日记本,对着丁香树画丁香。他起初画得乱七八糟,后来有了点模样,最后画得有模有样。高考那年,韩满仓第一志愿填报的就是铁道学院。当他走进这所大学时,丁香正奔驰在铁路线上。
规划高铁线路通过奎县,施工前测量时,丁香家后园的紫丁香树正好在高铁线路上。有个青年掏出手机,说:“这棵丁香树砍掉挺可惜的,拍照留个纪念吧。”他刚举起手机,就听到身后有人说:“请给我和这棵树拍一张合影吧。”那青年一回头,急忙说:“韩总,您……”被称为韩总的人摆摆手,把手机递给他,然后站到丁香树下,正正衣襟,摆好了姿势。他心里默念道:“丁香姐,你牺牲十九年了,我修铁路也十九年了。我每次修铁路遇到丁香树的时候,我都要和它合个影,然后自己再掏钱把它移走,栽到你身边,让丁香树陪着你。丁香,算上这棵,你身边有九棵丁香树了。”
送你一束康乃馨
邱杨再过一个月就退休了,她突然觉得心里的一切都被掏空了。邱杨不止一次盼望早一点退休,但这一天要来了,却似一条绳索勒紧她的脖子,令她窒息。这般感觉还有一个原因,就是她妈妈这个月过生日,而过生日这天她恰恰要走班。
邱杨是列车长,从入路到列车长,她在铁道线上跑了二十九年。这些年来,工作给她带来了无穷无尽的快乐,但也有不少遗憾,最主要的是与家人聚少离多。丈夫和孩子自不必说,邱杨觉得最对不起的是妈妈。
就说过生日这件事情,她就觉得愧对妈妈。
有一年,妈妈过生日正赶上邱杨走班,说好的让丈夫大刚给妈妈祝寿。可正在火车上查票的邱杨接到了大刚的电话,那端沉吟几秒钟,说:“对不起。”邱杨料到大刚一定是接到了紧急任务,晚上不能为妈妈祝寿了,但她还是希望大刚的“对不起”三个字另有原因。结果不出她所料,大刚接到出警任务,要到千里之外的一个城市抓捕一名犯罪嫌疑人。那天晚上,邱杨在车上给妈妈打了个电话说:“妈,生日快乐。妈,对不起,请您原谅我们的不孝。”妈妈爽朗地说:“傻孩子,你们这是有出息,都好好干。有出息了,妈高兴。”
参加工作这么些年,邱杨和妈妈一起过生日的次数屈指可数。最初通信不发达,她只能在心里默默祝福,后来有了手机,多少让自己的愧疚减轻了一些。如果恰好赶上休假,那是邱杨最高兴的,没有什么事情能比亲自给妈妈祝寿更高兴的了。她恨不得把天下所有的美食都摆在桌子上,让妈妈幸福地享用。最开心的是有一次妈妈过生日,邱杨在北京为妈妈买了一只全聚德烤鸭带回来。
再有一个月就退休了,妈妈生日那天正好赶上邱杨走班,妈妈的生日邱杨又不能参加了。有同事说:“你可以请假呀,一辈子勤勤恳恳、兢兢业业的,请一次假,领导会批准的,同事们也会理解的。”邱杨摆摆手说:“正因为一辈子都没有因为私事而耽误过工作,那就保持这份光荣,不留遗憾。”但怎么样给妈妈过一个有意义的生日,她费了一番脑筋,想了半天。邱杨决定在网上订一束康乃馨送给妈妈。妈妈过生日,送一束红色的康乃馨,祝愿母亲健康长寿,多浪漫啊。
第二天中午,邱杨兴冲冲地回到家。她一进屋,见妈妈穿戴整齐,好像要出门的样子,邱杨忙问:“妈,这是要干啥去呀?您说说收到我送您那束康乃馨是啥感觉?”
妈妈笑了:“啥感觉?就感觉你有点浪费。”邱杨说:“妈,我以后年年都能陪您过生日了。妈,康乃馨还新鲜吧?”妈妈平淡地说:“我送人了,花一到手我就直接送人了。”邱杨一愣,问:“为什么送人呀?”妈妈拽着邱杨就往外走,边走边说:“你没看我穿好衣服了吗?就等你回来,大刚在医院呢,走,我们去看看他。大刚出警时受了点伤,怕你着急,没和你说。我把花送给他了。”
【作者简介】于博,黑龙江省作家协会会员。作品散见于《小说选刊》《安徽文学》《山西文学》《广西文学》《啄木鸟》等刊物。出版有小说集《寻找蓝色的眼睛》《窦城往事》等。曾获首届师陀小说奖。
责任编辑 蓝雅萍
特邀编辑 张 凯