林嫣的诗

时光里的白扁担

新生的枝条多么像扁担

一头挑着雪，一头挑着月光

关于年轮的记忆被落叶紧紧攥着

随泥土埋入大地再埋到雪里

我们存在过的痕迹

终于像这时光里的白扁担

一夜便被抹去了踪迹

大雪

1

我说一梦三十年

时针指向你冰凉的唇

麻雀飞走的时候，忘说一声早安

坟地里燃起了火

旧时光里的雪，还试图淹没

我烧给你的情书

看这漫天飞扬，是电话里的琐碎

房子里的日常，那是从前

我们像树与藤，彼此对望

2

这一夜，海棠落尽

流言蜚语还在发酵

广场的钟声有节奏地响起

我忘了，在这里约的你

这一夜，雨声滴答

你去了又来

窗外的野猫跳进窗台

我还站在窗外

误以为，花瓣打开是一把伞

在故乡

在故乡，捉一尾鱼或者泥鳅

喂给胖得摇摇晃晃的鸭子

鱼离开水的时候

四处张望，吓得张大嘴巴

泥鳅则发挥自己的特长

在我手里打着滑，拼命逃走

我忘了自己离开故乡时的表情

只记得，那么长的路通向远方

至今走不到尽头

而我，有时候像鱼，有时候像泥鳅

或者有时候，比它们还要狼狈

【作者简介】林嫣，女，一九八六年生，文学硕士，山东省作家协会会员。作品散见于《文艺报》《星星》《鸭绿江》《山东文学》《安徽文学》《青岛文学》《时代文学》《当代小说》等报刊，作品曾入选年度选本及其他选本。