千里烟波的诗

千里烟波，本名罗永胜，壮族，广西麻雀诗群成员。作品散见于《广西文学》《佛山文艺》《散文诗》等刊物。

陶工

泥巴在他手里都活了过来

他揉捏着它们

将自己的呼吸也揉进去

有时候他能捏出一个罐子

有时候能捏出一个坛子

一群人从南方路过这里

和他聊起盛水的器皿

提到一个背着泥巴行走的男人

连自己名字也写不出

大家都在笑

那时他手里正好从泥条抠出

一颗小石子，朝路边弹出

那声音像极了过世的

父亲，在他背后轻声干咳

让他停在云顶的目光收了回来

人们说他技术娴熟，然后开车走了

他扛起粗大的泥条

半个大缸已经扛在肩膀上

接下来雨水和雪天

都被他一一排除

他需要一个诸事大吉的日子

将一生宿命都放进窑里

狠狠烧掉。从火里取出来的

陶罐，足以装上余生的粮食

水手

看海鸥的人

解开了最喜欢的

那颗纽扣。任由胸膛的风雨

涌向大海。一次预演的航行

总要把一点时间留给海鸥

晾干左边那扇翅膀

海鸥看着他把光从口袋里取出

他俩的眼睛里有在夜晚翻滚的火苗

恰好可以照亮正在产卵的鱼群

恰好可以留下有温度的誓言

那些闪烁的沙砾如擦亮的形容词

填补他难以言表的心情

海鸥落在完整的沙滩上

它也是完整的

胸脯饱满，而且骄傲

羽毛里藏着满天星辰

当汽笛声响起，水手的目光迅速

从海鸥的背上取下礁石

让他们成为黎明前登船的第一批

桥

春风需要一个春天才到达

又需要一个秋天才能返回

你总能在这个时间之后捞出鱼

当作药引治疗堤岸上的疼痛

野草依旧保持不紧不慢的生长

用河水清洗身体

喂养归来的鸟鸣

稻谷遵循多年前的习惯

把女儿嫁往南方

涉水的人和淘米的人

保持着一阵马蹄声的距离

母亲在河边摘回车前子和艾草

她说，雨要下在北边的渡口

她说，雨要一直下到明年秋天