死字旗

日寇侵华，川军赴援。教员请缨，投笔从戎；鳏父大义，临赐“死”旗。马革裹尸誓不悔，驰骋疆场生死与。旗犹存，忠魂不在，昔年曾九死；问平生，沙场报国，男儿当如是！

1937年7月7日，“卢沟桥事变”爆发，日寇展开了全面侵华战争。当时的四川省政府主席刘湘随即发出通电，主张火速发起全国总动员，与日寇拼死一决。

8月7日，刘湘到达南京出席了最高国防会议，当着蒋介石、汪精卫等军政首脑的面，作了长达两个小时的慷慨陈词，主动表示：“抗战期间，四川可出兵三十万人，供给壮丁五百万人，输送粮食若干万石，绝不拉稀摆带！”

8月26日，他又返回成都公开发表《告川康军民书》，号召全省民众为抗战做出应有的贡献。他的这篇《告川康军民书》飞进了各市各县的大街小巷，一时掀起了轩然大波，可谓“人人尽知、个个激奋”。

在四川省安县曲山镇国立小学校园里的张贴墙前，年仅二十五岁的教员王建堂注视着那张《告川康军民书》，一字一句地低声念诵着，只觉得越念下去自己越是热血沸腾：“……默察此次战事，中日双方均为生死关头，而我国人所必须历尽艰辛、从尸山血海中以求得者，厥为最后之胜利。目前斗争形势，不过与敌人搏斗于寝门；必须尽力驱逐于大门之外，使禹域神州无彼踪迹、不平等条约尽付摧毁，然后中华民族之自由独立可达、孙总理国民革命之目的可少告完成也。唯是艰苦繁难之工作，必须集四万万同胞之人力财力以共赴……我农工商各界广大民众，为组织中华民国之主要分子，尤应认清责任及民族解放与民族抗战之不可分割，同仇敌忾，毁家纾难，在国家统一指挥下，整齐步调，严整阵容，在整个民族解放战线上作最前进之先锋，在实际战事上为前方之后盾……”

他正念诵着，一个同事过来向他喊道：“王建堂！罗校长喊你去办公室一趟。”

国立小学校长罗必顺和王建堂的父亲王者诚是世交好友，所以对王建堂一向十分关照。一看到王建堂进了自己的办公室，罗必顺让他掩上了房门，从抽屉中拿出一纸公函，道：“建堂啊，你的好运气来了——今年华西协合大学文学系给我们学校拨出了一个入学深造的名额。我晓得你是高中毕业的，正好符合这个名额的条件。你回去准备一下。暂时不要对外人说起哈！”

王建堂的心头立时剧震起来，面色变了几变，站在那里显得十分犹豫，竟没有立刻朝罗必顺答话致意。

罗必顺却没注意到王建堂的异样，自顾自地又讲道：“对了，春兰也会去华西协合大学的女子文理学院进修深造的。你应该不会怕孤单一人在成都了吧？”

春兰是罗必顺的女儿，也是王建堂青梅竹马的女朋友。本来，依照王、罗两家的关系，他俩早就被定了“娃娃亲”，只等彼此岁数一到后便结婚成礼。罗必顺这一次安排他俩一同去成都市华西协合大学进修深造，就是给他俩创造深入发展感情关系的机会。

终于，王建堂鼓足了勇气，对罗必顺嗫嚅地讲道：“罗……罗叔叔，我刚才在学校门口张贴处那里读到了刘湘主席的《告川康军民书》——我……我想去参军入伍打鬼子！”

罗必顺蓦地一怔，慢慢抬起头来，直盯着王建堂，像是有些怀疑自己的听觉，说：“你……你刚才在……在说什么？你……你想去当大头兵？”

王建堂暗暗一咬牙，并不回避他的目光，用力地点了点头。

罗必顺把手一摆，说：“《告川康军民书》只是鼓励大家入伍抗日，好像没有做什么硬性规定。教育系统的师生可以免除兵役。你不用去。”

王建堂肃然言道：“罗叔叔，我只知道：抗日救国，匹夫有责。”

罗必顺被他噎得面色一青，不禁站起身来，背着手踱了一圈，停下来盯着他道：“建堂，你也是读过高中的人，怎么还这样天真呢？你现实一点儿吧：你以为出去打鬼子，那是一件好玩的事情吗？枪里来血里去、刀尖上过日子的！还有，留下你年迈的老父亲怎么办？建堂，你母亲死得早，你父亲拉扯你长大不容易——你可是王家的独苗啊！你醒一醒吧！”

他看到王建堂被自己说得眼角泛起了泪花，便又停顿了一下，继续劝说道：“对春兰，你也舍得？你到了前线，春兰怎么办？你听我的劝，去华西协合大学进修深造，回来再接我这个校长的班，这才是你该走的正道！当大头兵，没这么好的出路！”

王建堂踌躇了一下，说：“那……那我考虑考虑吧。”

“嗯。”罗必顺这才放松了表情，坐回藤椅上，想了一想，又道，“不过，你在后方还是可以为前线抗日做一些事情的：镇公所来了通知，要求我们学校派几个教师去宣传发动青年们参军入伍打鬼子。你稍后出去就找几个同事上街宣传宣传、发动发动。”

王建堂一听，面露笑容，爽快地答应了：“这个工作，我很乐意去做。”

罗必顺再次走近过来，用手掌轻轻拍了拍王建堂的肩头，说：“建堂啊，为叔今天这些话终归是为了你好啊！你千万不可感情用事——当今中国，烽火连天，时穷世乱，这是谁也改变不了的现实。‘穷则独善其身’，这句话你听说过吧？你要多想一想你父亲，多想一想春兰，不能把自己的大好年华白白葬送了呀！”

王建堂心头五味杂陈，但又不好硬顶他，只答道：“罗叔叔，我自己会考虑清楚的。”

一出了学校，在街市上开展宣传动员时，王建堂就像换了一个人似的，精神抖擞、意气风发。他和几个同事捧着传单来到集市当中，见到那边围了一大群百姓在看川剧。于是，王建堂健步如飞地跳上了戏台，在演员们的惊呼和觑视中，他挺然而立，双手叉腰，对着台下大喊道：“兄弟们、姐妹们、乡亲们：大家先莫看戏，且听我来说几句——狗日的小日本已经打到我国的上海了！他们到处烧杀抢掠，到处奸淫行凶，大家恨不恨？大家想不想抵抗？虽然我们四川离上海还很远，但小鬼子的飞机说来就来、说炸就炸，我们四川人也是命悬一线呐！依我说，大家要像《义勇军进行曲》里唱的那样‘把我们的血肉筑成我们新的长城’！场子里有卵蛋有胡须的都站出来，赶紧报名参军去抗日！”

不料，他这一番意气慷慨的话语讲完以后，戏台下面却是一片死寂。过了片刻，一个名叫刘二刀的街上青年大声叫道：“王老师，你讲得倒是不错——可省政府平日里收了我们这么多的税，养了那么多的大兵哥，这时候怎么又来催着我们去参军打仗？他们都吃干饭去啦？”

“是啊！我们凭什么为他们白白卖命啊？”场中的另外一些农民也起了哄。

王建堂不慌不忙，正色道：“说你们狭隘，果然还真是狭隘——中国有一句古话，现在广播里天天都在讲，叫‘天下兴亡，匹夫有责’！大家谁没听过？抗日救国，是我们分内之事，不单单是政府的事儿！你想，鬼子冲进来烧你的房子、抢你的媳妇、杀你的爹娘、奴役你的儿女，你但凡有一点儿血性，还能去站在那里空等别人来帮你？你不去砍翻他，你就不是人养的！”

民众听罢，纷纷点头说道：“王老师这些话讲得还是蛮有道理的……”

这时，刘二刀的朋友张小四却尖声尖气地叫了出来：“你们这些会识文断字的人，就是说得比唱得还好听！王建堂，那我张某人只问你一句：你是人模人样地站在台子上，好像也只晓得讲讲大道理——你为什么自己不带头参军入伍打鬼子去？”

“这……这……”王建堂有些语塞了。

张小四看出了他的犹豫，拍手大笑起来，说：“哦哟，你们有学问的不参军，光喊我们这些没得文化的去参军，这算哪门子的道理嘛！我们斗大的字儿认不得一个，你们米小的字儿认得一大筐，到了战场不比我们这些睁眼瞎更有用？”

王建堂喃喃地说道：“国民政府的文件里是免除了我们这些教员的兵役的……”

刘二刀冷笑着直逼上来，说：“王建堂，你虽是身为教员，但你这一身的拳脚功夫，十里八乡的人都是晓得的……前年有几个散匪趁夜来抢你们学校的东西，还不是被你带头打跑的？你这一副好身手不送给国家，反在学校里窝着呆着，岂不真是浪费了，可惜了？”

场上的乡亲们也纷纷嚷道：“连你自己都不能带头入伍，哪个傻儿还会报名参军哟！算了，你莫再来戏弄我们啰！”

民众们你一言我一语的冷嘲热讽，激得王建堂全身的热血一下冲到了耳根处！他脑中一热，脱口而出道：“参军就参军！我还怕了不成？我若参了军，刘二刀、张小四你们那几个谁也莫想跑脱——赶快过来，和我一起签字画押！”

刘二刀嘻嘻笑着跳了起来，说：“王建堂，你可要说话算话！我刘某人反正是一个孤儿，贱命一条，参军只是混一口饭吃——你王建堂身为小学教员，家中又有老父和产业，你真舍得抛下这一切去前线拼命送死？”

王建堂满脸涨红，毫不犹豫地扯过一条白布，拿起毛笔，“唰唰唰”地写上一行“曲山镇参军名单”，然后郑重地在第一排位置上写下了自己的名字，说：“男子汉大丈夫顶天立地，哪有说话不算数的！各位在场的父老乡亲都是见证人，我若不守信用，这一辈子都该被大家唾骂！”

他说罢，把毛笔递给了刘二刀，说：“过来！在我后面添上你的名字！”

“添就添！”刘二刀也迈步过来，大剌剌地落了自己的名字。

紧接着，张小四也签上了自己的名字。

在他们的带动之下，人群纷纷围拢过来，那张“曲山镇参军名单”上的名字也就渐渐多了起来。

这一天宣传发动下来，王建堂他们就鼓动到了五六十个青年人自愿申请参军入伍。回到学校后，他第一眼便看到罗必顺满脸乌青地站在校门口等他。待他走近了，罗必顺才十分生硬地问道：“听说你在街头上公开宣布自己带头参军入伍了？”

王建堂还是有些怵他，嗫嚅地答道：“罗叔叔，大家都盯着的嘛——我们做宣传的自己不带头，老百姓也不会跟上来的！”

罗必顺又恨又怒，厉声问道：“你若真是参了军，置你老父于何地？置春兰于何地？我希望你收回你的那一番轻狂之言！马上给我收拾行李去华西协合大学报到！”

面对罗必顺暴风雨一般的疾言厉色，王建堂也来了脾性，把脖子一梗，说：“罗叔叔，君子一言，驷马难追。我王建堂一个男子汉，不可能再把泼出去的水收回来噻！”

“你捡回来的哪里是什么水，是你年纪轻轻的一条性命啊！”罗必顺狠狠地一跺脚，“王建堂，你不走阳关道，偏去闯独木桥！你这么固执，将来一定莫要后悔！”

“谁后悔，谁就是乌龟王八蛋！”王建堂也硬声硬气地答道，脸上毫不变色。

罗必顺把衣袖一甩，就气呼呼地离开了。

王建堂自己稳住心弦，认真思考了一番自己刚才的决定：参军抗日打鬼子是自己发自心底的强烈志愿，从自己读到刘湘主席的《告川康军民书》那一刻就深深立下了！自己现在只是遵从心中的志愿自觉而为，绝不是一时的头脑发热！那么，在将来，自己肯定是不会有丝毫后悔的！他想定之后，深吸了一口长气，捏了捏拳头，挺起胸膛，大步往自家的方向走去。

回到家里，王建堂望见父亲王者诚一身正装，端坐在幽幽的油灯光中，似石像般神色宁静，仿佛对一切都了然于胸。

“爹……”王建堂有些怯怯地喊了一声。

王者诚双眉一抬，灼灼然直视着他，道：“罗校长来找过为父了。建堂，你真的已经决定了？”

王建堂没有开口，只是使劲地点了点头。

王者诚沉默了片刻，缓缓言道：“刘湘写的《告川康军民书》，为父今天也看过了，很感人是吧？”

王建堂又用力地点了点头。

“呵呵呵……想当年，比他这篇文告更感人的多了去呐！”王者诚仰起头来，望向高高的屋顶，悠悠地说道，“为父再背诵一篇给你听——‘处此竞争世界，公理强权，势相对待。人有强权之可逞，我无公理之可言。长此终古，何以为国？经此次交涉解决之后，凡百职司，痛定思痛，应如何刿心神、力图振作？倘仍复悠忽，事过辄忘，恐大祸转瞬即至！天幸莫可屡邀，神州陆沉，不知死所。予老矣！救国舍身，天哀其志，或者稍缓须臾，不致亲见灭亡。顾此林林之众，齿少于予者，决不能免，而子孙更无论矣！’……怎么样？你听起来可是觉得很感人吧？”