女儿戏

粉墨登场

拉上碎花窗帘，粉色皱皱纸围上白炽灯，灯光粉茸茸的，我和芬的脸蛋也粉茸茸的，像熟透的蜜桃，空气里流淌着的甜腻味道，来自方凳上一盒打开的唇膏。

唇膏是小姨送我的，一盒里并排躺了矮墩墩的六支，桃红、淡粉、粉紫、西瓜红……那么鲜艳那么丰富，两个小女孩围着它，激动如拥有了世上最好的宝贝。塑料边框的圆镜子在我们手里传来传去，她挑粉紫，我选桃红，两张嘟起的小嘴上开出了娇艳的花朵。可不舍得拿唇膏涂脸上，那么，老办法，从抽屉里翻出写春联的红纸头，沾点水，于各自脸颊抹出红彤彤的两坨，接下来，忍着墨汁的臭味，用毛笔画眉毛，又黑又长，直飞入鬓。两两相望，再揽镜而照，镜中人乐得合不上嘴，粉腻酥融娇欲滴算什么，要的就是浓墨重彩喜洋洋，在我们当年的审美里，这样才最大程度地接近了戏台上和电视里的小姐丫鬟。

那会还未读过诸如“云鬓花颜金步摇”“玉钗斜簪云鬟髻”之类的诗句，但谁没看过几场戏文几集古装剧呢？我们凭着记忆和想象为对方梳发，头发必须分上下两部分，上部分扎小髻编辫子挽成圈，下部分任其如黑色泉水从肩头泻下。技术不够，头饰来凑，各种花各种串珠链子往头上戴啊挂啊，还要拿蝉翼般薄透的丝巾一盖，总之，只管珠翠满头只管飘逸华丽就好。妆发完毕，服饰得跟进，绸缎被面作披风，床单裹身，曳地而行。氛围营造好了，芬立马进入自我陶醉状态，迈着小碎步扭来扭去，拿腔拿调地咿咿呀呀，我老是慢一拍，颠三倒四地跟上。两人的词和曲调基本靠即兴自创，无需听得明白，重点在于学着戏里的样子甩甩水袖翘翘兰花指，千娇百媚，你来我往，那一刻，我们就是林黛玉、祝英台、孟丽君……

平日里，我跟芬会收集添置一些“道具”，项链、戒指、发夹、丝巾扣，绸带等，准备“唱戏”了，两人均倾尽所有，扮出美美的自己。小玩意越来越多，我看中了家里的麻将盒，蓝白花纹的布面，有搭扣，特适合装这些零碎的东西。芬捧着盒子，用手指扒拉起我的“珠宝首饰”，猛然抬头，这不就是个百宝箱嘛！此后，麻将盒便归入了道具行列，每回“唱戏”，芬有了固定曲目，左手托“百宝箱”，右手将盒子里的饰品一件一件扔在地上，嘴里念念有词，搞不清是说还是唱，眉头蹙起，嘴角垂下，一副哀哀戚戚的样子。

多年后，我才想到，芬模仿的莫不是那出《杜十娘怒沉百宝箱》？芬只比我大一岁，在这方面，少时的她懂得比我多，“戏瘾”也比我大得多，我只能做个亦步亦趋的跟班。

大人们说芬好动如男孩，力气也大，上树摘果，下河摸鱼，背着我还能跑得飞快，但就是这样的她，扮起娇滴滴的小姐来，竟挺像那么回事儿。尤其是“摘花”的动作，转个圈儿，衣裙飘起，摘到花后，她翘着兰花指一会在胸前撩起，一会向外翻腕，眼随手走，脚步绵软，真有点戏角儿的范。扮得多了，难免渗透到日常中，况且哪个小女孩不爱美呢？芬变得文静了些，爱穿花裙子，爱扎公主头，还在那年的立夏穿了耳洞，戴上了心心念念的耳环。彼时的芬个头比同龄人高，瘦瘦的，塌鼻梁和鼻间疏落的雀斑反倒添了一丝娇俏，我奶奶说芬，这小人看起来有些不一样了。

那年月，每逢过年过节或菩萨生日，常有外面的戏班子来庙里做戏文，板鼓堂鼓大锣小锣敲起来，热热闹闹。有一回，戏班子应邀到附马宫演出，附马宫就在小学附近，芬脑子一热，逃学去看戏了。她母亲知道后，免不了一顿打，不过，瞧瞧芬，没一点难过的样子，似乎一顿打换一场戏挺划算，她跟我说起去后台偷看的事，唱戏的人怎么戴绑带和发网，怎么贴瘦脸的鬓角发，兴奋地比划来比划去，鼻间的几颗雀斑快要蹦起来。

从此，我们又多了一样道具，“鬓角发”。用墨汁涂黑作业纸或白纸，剪成一头粗一头细的条，沾点胶水贴在鬓角，两人头靠头照镜子，笑得咯咯咯。

儿时玩过的所有游戏里，“唱戏”的准备工作最为繁复，化妆、服饰、道具、场地，甚至灯光，还得尽量挑大人不在家的时候，不然，服装很可能到不了位，大人最烦被面床单这类大件被弄乱弄脏。当然，事后多数也要败露，但，那又怎样？我们小人只要有得玩，挨骂挨揍不算啥。

时间充足才能玩得尽兴，所以，“唱戏”基本在放假时进行，场地很固定，不是芬家就是我家。“服化道”越来越高级，缀花边的发网、乔其纱飘带、亮闪闪的胸针、绣花腰带、团扇、眉笔、指甲油……还有芬父亲用竹条编的小花篮，我父亲从南京买的电子琴。我坐在边上弹琴，十指翩飞，芬手挽花篮，袅袅婷婷踏着小碎步。我们连落地扇都没放过，风扇打开，芬的长发和“披风”飘扬，她扬起的脸泛着柔和的光，宛如晨曦里一片柔嫩的花瓣。

奶奶说得没错，小人长起来很快的，几阵风吹过就长大了。我上初三时，芬已毕业，她母亲所在的电镀厂倒闭，做起了米团子生意，芬便天天跟着揉起了粉团。我上她家，几乎每次都碰见她站在搭起的木板边，长方形木板上堆了揉好的、揉到一半的糯米团，芬低着头，两只手跟白乎乎的粉团纠缠着，她手劲大，揉、捏、捶、打，木板像有了呼吸，一起一伏。头发不听话地滑下，她用手一拨，脸上也沾了粉。

小时候身高占先的芬后来似被什么狠狠压住了，压得略方正，个不长，肩膀倒宽厚，身体也壮实了不少，尤其胳膊，线条算得上粗犷，一用力揉粉团，肌肉一跳一跳，不像是女孩子的。在最好的年华里，日复一日地，芬将自己禁锢在了不到两米的木板边，趿拖鞋，穿疑似她母亲的旧衣，头发呈从未梳直状态，话也愈发少了，我简直怀疑，那个爱美又灵动的小女孩已被慢慢打碎，揉进了糯米团里。

某一年，我回老家，远远望见芬站在小店门口，正自顾自嗑瓜子，粗短的身子上挂了条围裙，围裙颜色繁杂，乍一看，似染满了污渍。店是芬开的，她边“噗噗噗”吐着瓜子壳，边跟我聊着，说她母亲年纪大了，早已不做米团，小店生意还凑合……她的嘴巴一张一合，那颗银牙一闪一闪，闪得人眼睛不适。

芬不断以大拇指和中指捏起瓜子，让我想起她当年翘兰花指的模样，那个装扮得花枝招展的小身影从眼前一晃而过，我听见了自己的一声叹息。

翻呀翻花绳

一根粗细适中的绳子，结成个圈，手指与之纠缠不休，压、挑、勾、翻、撑、穿、拢、扣、绕、放，这指尖的舞蹈，编出了无尽的花样，“愈出愈幻，不穷于术”，怪不得古人称翻花绳为闺房之绝技。

翻花绳的绳并不讲究，毛线、尼龙绳、棉纱绳等均可，实在没有，从织网的姑娘婶子那剪根网线下来便能用。此游戏分单人翻花和双人翻花。绳圈套于双手，十指灵活协作，翻出降落伞、飞机、五角星、织布机、蝴蝶、电视机等，翻完一个，还原，再翻其他，这种单人翻花的好处是，可选择自己便于掌握的类型。但我们最常玩的却是双人翻花。一人以手指将绳圈编成一种花样，另一人用手指接过，翻出不同的式样，相互交替，直到一方翻不下去为止。你手指上造出个大桥，我一接，成了渔网，继而你来我往，穿绳走线，谁也不甘示弱，面条、牛槽、酒盅、轿子、双十字……花式由简入繁，又化繁为简，千变万化，玩游戏者或游刃有余，或山穷水尽，或有惊无险，一根简单的绳子挑翻出了充满变数的世界，让人着迷。

我的兜里常揣一根绳子，课间、放学路上、走亲戚、饭后，等人……都可以见缝插针地即兴娱乐。不相熟的两个小人，一见绳圈，便心领神会，一头栽进纵横交错的线条里，眼、脑、手并用，各种花样争相绽开于指间。翻花绳的两人既彼此刁难，又互相配合，都想翻出一个新颖复杂的花样惊住对方，但若一方盯着这个花样愁眉不展，另一方又会及时提醒、鼓励，让游戏顺利进行下去。往往，两个翻花绳高手较量过一次后，便成了朋友。

夏日里，夕阳还流连于院子一角，我们已早早吃了晚饭，洗了澡，大人们正忙着刷洗、打扫、浇菜，离看电视还有蛮长一段时间，那就先玩自己的。这个时候的女孩儿大概是一天中最清爽漂亮的，擦过香皂，换上了心爱的花裙子，头发湿漉漉披着，这样的我们当然不宜玩诸如捉迷藏扮家家酒之类的游戏，会出汗，会弄脏衣裙，那么，翻花绳无疑是最佳之选。

若人数为偶数，正好，两人一组，两三组一起来；为奇数，那就一人在旁等待，谁先翻不下去，自动让位。在翻花绳上，男孩儿一般技术欠佳，就是凑数的料，而有一个人，却是连凑数的资格都没有的。

那个外号叫“小尼姑”的女孩住河对岸，她得绕一片田埂才能到我家，周边的人都知道“小尼姑”较鲁钝，学什么都慢，成绩回回倒数，就连翻花绳也没学会。每次，“小尼姑”都巴巴看着大家翻，我们翻得兴致盎然，她在边上显得挺开心，咧着嘴，露出洁白整齐的牙齿。

那天，“小尼姑”嗫嚅着表示，想跟我们学翻花绳，另两个女孩说，多看看就会了啊。然后，便不再搭理她。“小尼姑”只好瞅向我，她有点斗鸡眼，眼型细长且微微下垂，像两颗蔫了的黄豆芽，那一瞬，我觉得她看上去有点可怜，便答应下来，她立马拍了下我的手，热情地嚷嚷，要以鱼籽干回报我。

果真，之后，“小尼姑”过来，都会捏串蒸熟的鱼籽干，鱼籽干鲜而香，吃了人家的嘴软，总要认真教一教。我让她先练习单人翻花，从简单的降落伞、蝴蝶翻起，她的手指白皙且肉乎乎，还蛮可爱，只是不大乖，要么跟冻僵了似的，好不容易费劲弯过去，颤颤巍巍勾住，刚要穿出来，手指却突地直了，绳子弹回原位；要么互相闹别扭，不肯合作，比如翻蝴蝶，有个步骤是，两手小指跨过绳子上方，穿过前面的小圆圈，再将最前方的绳子挑起后挂于小指，她倒好，小指一开始行动，勾着圆圈的中指就直接松开了，我“啊”了一声，她慌了，十指一通乱弹，绳子竟被打了个死结。更可气的是，历尽万难，已到了最后一步，只要转动下手，让大拇指朝上，图案就显现了，结果，她转动的时候，让绳从拇指上滑了出去……好了，前功尽弃。

好在，对于翻花绳，“小尼姑”还蛮上心，真正的绳圈不离手，人家不用时藏于兜里，她干脆缠在手腕上，好似戴了个手环。有小伙伴嘲讽她学个翻花绳比造飞机还难，她不恼，也不脸红，自顾自翻了拆，拆了翻。我有时候急了，态度不大好，她就把斗鸡眼一耷拉，嘴巴抿紧，但没过几秒又嬉皮笑脸起来，眉毛一抖一抖的。没辙，继续陪她翻吧。

终于，“小尼姑”的手指像解了冻，变得柔软灵活起来，她挺得意的，到了傍晚便蹦蹦跳跳地过田埂，一进我家院子，迫不及待晃起手里的绳圈，要跟大家玩双人翻。她的技术属于入门级，基本款花样还是能坚持几个来回的，和她玩时，翻什么我会挑过，尽量翻她能接得上的。旁边有大人夸“小尼姑”进步大，她摇起脑袋，轻快地甩出一句，那可不，梦里都在翻花绳呢。

很多人说加强手指活动就是开发大脑，翻花绳是能变聪明的，益于学习的，但这个好像在“小尼姑”身上并未应验。她翻花绳倒是愈发熟练了，然学习成绩更加糟糕，应该说是一塌糊涂，到初一时，门门课个位数，索性上了一学期就辍学了，在家织网，跟着其母亲种地浇菜，我经常看到她出现在河对面那几垄地里，偶尔还高一声低一声地问我，番茄要吃吗？黄瓜要吃吗？

我没注意“小尼姑”是何时走出我的视野的，初三的日子过得紧锣密鼓，时间被挤压成干瘪的枯叶，一日日倏忽翻过。突然有一天，邻人提及“小尼姑”，说笨笨的人胆子倒挺大，竟然跟人家退伍兵跑了……我惊愕良久，心里一阵怅然。

大概一年后，“小尼姑”又毫无征兆地站在了河对岸，她剪了短发，变黑了，胖了不少，无袖连衣裙因裹得过紧而皱巴巴的，我有点儿激动，喊了声“小尼姑”，她慢慢转过头，似乎是向我微笑了下，因为有一丝光迅速闪过，我猜测来自她洁白的牙。

那几天，周遭的人变得甚是多话，围绕“小尼姑”议论来议论去。“小尼姑”是逃回来的，男方那里穷，家里养了好几头猪，“小尼姑”得每天四五点就起床，煮猪草，准备一大家子的早饭，然后干农活。“小尼姑”学东西慢，笨手笨脚，男的认为她偷懒，打了她……因为割猪草不得法，“小尼姑”一刀劈在了自己手上，导致有个手指落下了残疾。听到这个，我感觉自己的心脏颤了一下，我想起她白皙的肉乎乎的手指，想起她笨拙却努力翻花绳的样子……

不久，男方找上门来认错，“小尼姑”躲着，不愿意跟他回去。她父亲掀了桌子，说这肚子都五六个月了，不跟去在家里丢人现眼啊？