爸爸的小猪

作者: 霍君

1

十四岁少年王浩然无聊透顶的手指在手机抖音界面上划来划去。好像所有的短视频都在说奥运会的智慧餐厅,送餐机器人,好吃的中国菜,冰墩墩有多么受宠,一墩多么难求。这些激发爱国情怀的短视频,并没有让他兴奋起来。少年觉得,自己的心像一个经历百年沧桑的垂暮老人,再大的波澜都不会“惊”了。前一刻钟,妈妈从服装店打来视频电话,查探他是否在家里写作业。他先将屏幕对着屋里的陈设扫了一遍,让妈妈确认他身处的环境,再将屏幕近距离地瞄准寒假作业,让妈妈看作业的进度。早上临出门的时候,妈妈把他寒假作业的进度做了标记,如果他消极怠工,可逃不过妈妈的眼睛。王浩然懒得抗争,不会拒接妈妈随时打来的视频电话。

懒是液态的,在少年的身体内肆意地流动,蔓延到上厕所、喝水等诸多意念上。喝水和上厕所,都需要走出这间不到十平方米的房间。走出去,就有可能碰到继父的女儿。万一继父的女儿也刚好出来喝水,或者去厕所呢。他懒得碰见她。哪怕看一眼,眼皮都懒得掀起来。今天是大年初七,继父节后上班的第一天,离读高中的继父女儿开学,还得几天。继父的女儿也在她自己的房间里,卧室门关得死死的,一丝缝隙都没有。少年知道,她同样懒得看见他。也不知道好朋友武一超在干什么,要不要给他打个电话呢?手指在手机屏幕上划来划去的少年,只是这样想想,并没有真给好朋友打电话。武一超的手机被没收了,每次都得打到他那个退休老教师奶奶手机上。太麻烦,他懒得费那个周折。就在王浩然走心思的时候,一条抖音跳出来,咬住了他的手指尖儿。十指连心,少年的心疼了一下。不由自主地,少年坐直了身子,眼睛协同耳朵高度集中起来,听抖音名为“小猪爸爸”的人讲故事:

小时候看电视,只要男人和女人睡在一起,过不了多久女人就会生小孩。有一回,我和小伙伴们玩捉迷藏,藏到了猪圈里。为了隐藏得更好,我把猪圈里的麦秸盖在了身上。麦秸盖在身上真暖和,不知不觉我就睡着了。等我醒过来,天哪,老母猪竟然躺在我身边。没过几天,我听我爸对我妈说,我们家里的老母猪阿花怀孕了。天哪,阿花和我睡在一起,她怀的一定是我的孩子。我还是孩子啊,一想到这么小就要当爸爸,我简直快要崩溃了。可是不管怎样,阿花怀的是我孩子,我就得对阿花负责。于是,每天一放学我就去猪圈里看阿花,还偷偷把我妈给我的煮鸡蛋拿给阿花吃。有一天,我放学回家,发现阿花生了五只小猪。我看着五只小猪,心想,这就是我的孩子们啊。像我,像我,太像我了。从此,我过上了享受天伦之乐的日子。

然而,幸福的日子总是太短暂。有一天吃饭的时候,我听我爸说要把家里的五只小猪给卖掉。这怎么可以呢,五只小猪是我的孩子,我的孩子啊。我是小猪的爸爸,我要保护我的孩子。夜里,趁着大家都睡着了,我就从炕上爬起来,去了院子里的猪圈,把五只小猪装在一只柳条筐里,背着它们逃走了。我要带着我的孩子们,逃到一个家里人找不到的地方。走啊,走啊,整整走了大半宿,走到一个山洞里。从此,我和我的孩子们,就在山洞住了下来。白天,我给五只小猪采草吃。它们的牙还没有完全长好,只能吃嫩嫩的草尖儿。一天过去了,两天过去了,没有人发现我和孩子们。三天过去了,四天过去了,依旧没有人发现我和孩子们。快要饿晕的我,眼睛里冒着金星儿,摇摇晃晃地去给孩子们弄吃的。我使劲撑着,必须使劲撑着,我死了孩子们咋办?可是到了第五天,我还是没撑住,饿晕了。不知道过了多久,饿晕的我被村民找到了。

天哪,这是爸爸的小猪故事。背着小猪逃跑的故事,是很多年前爸爸讲给他的。小猪的故事出现得太突然,像一只靴子从手机里飞出来,砸中了少年的泪点。妈妈绵延不绝的指责,继父不批评式的冷淡,继父女儿赤裸裸的排斥,从未让他落过泪。也许,所有的泪水都在为小猪的故事积蓄着。泪点有一层膜,被小猪的故事砸破了,里边积蓄的泪水怎么流都流不完,一滴接着一滴地溅在手机屏幕上。

2

爸爸的故事太好笑了,在他强烈的要求下,讲了一遍又一遍。爸爸每一次讲,他都有头一回听的感觉。他还去问过奶奶,爸爸是背着小猪逃跑过吗?奶奶回道,也就你爸爸干得出来。妈妈也听到过爸爸的故事,而且也说了和奶奶一样的话,也就你爸爸干得出来。但是,相同的一句话,语气却完全不同。奶奶的,很慈祥。妈妈的,是嫌弃。那时他只有四五岁,想不明白,那么好笑的故事,为什么妈妈不喜欢听。她总是骂爸爸。总是骂,总也骂不累。

忽然有一天,妈妈带着他离开村子,进了梦城。梦城里没有爸爸。从此,他再也没听过爸爸讲小猪故事。后来,他长大了,想去找爸爸,看看奶奶。他记得那个生活过几年的小村庄的名字,在网上查小村庄的位置和所辖区域。他惊喜地发现,网上不但有小村的介绍,还有一个村委会的固定电话号码。他拨了号码,电话出人意外地通了。对方问,你找谁?他想了想,报出一个人的名字。那个名字是爸爸的,他记得,永远记得。对方说,你找的人早不在村里了。他问,你知道怎样才能联系上他吗?对方说,不知道。他感觉出对方要挂电话,赶忙说,再问您一个问题,家里人也不知道联系方式吗?对方说,他妈早死了。然后,就烦躁地挂了电话。他还以为对方得问问他是谁,对他的身份感点兴趣啥的。没有,就那么啪的一声,之后便是嘟嘟嘟的忙音。

从此,关于爸爸,便只剩下了讲给他的小猪故事。小猪的故事,只属于他一个人,连好朋友武一超都没告诉过。故事还是那个故事,小时候听觉得有趣极了。当故事变成回忆时,从有趣里发酵出来的,是深深的忧伤。爸爸把他丢下,一个人走了。他也是爸爸的小猪啊,爸爸怎么就可以狠下心呢。抖音里的小猪故事,和爸爸的小猪故事一模一样。而且,讲故事的人的声音,又那么像记忆里爸爸的声音。关键的关键,抖音上的小猪故事,讲得那么生动,哪里节奏缓,哪里节奏疾,拿捏的尺寸,与爸爸讲的小猪故事分毫不差。肯定是爸爸,他在抖音里讲小猪的故事。用小猪的故事,来呼唤他的儿子。可是,爸爸为什么不露脸呢?画面上配的是一个卡通的小男孩和五只小猪。他躲在卡通图片后边,讲述小猪的故事。王浩然将手机屏幕在衣服上蹭了蹭,用流泪的眼睛仔细辨别后发现,抖音主人刚发布了这一个作品,只有几十个粉丝。简介一栏是空的,什么痕迹都没留下。

王浩然坚信讲故事的“小猪爸爸”就是他的爸爸。

我太喜欢您讲的故事了。王浩然私信“小猪爸爸”。

之后的每一天,每一刻,“小猪爸爸”都成了王浩然最大的牵挂。每隔一会儿,他就要打开“小猪爸爸”的抖音,看看有没有给自己回复,作品有没有更新。令王浩然失望的是,“小猪爸爸”既没有给他回复,也没有更新作品。“我是您的忠实粉丝,特别期待您更新作品。”他继续私信“小猪爸爸”。有一条私信,少年写了这句话:“您讲的小猪故事,和小时候爸爸给我讲的一模一样。”发出去前,他想了想,换成了“好想看您本人讲一遍小猪故事”。少年留了一个心眼儿,“小猪爸爸”的身份还未得到百分百的确认,他不想那么快暴露自己。万一,是说万一,自己惊扰到了“小猪爸爸”,“小猪爸爸”再次丢下他消失咋办。

“小猪爸爸”的沉默在挑战王浩然的耐心。少年的心,一天比一天急切。可是,除了被动地等待,一遍一遍地听“小猪爸爸”讲的小猪故事,他什么都做不了。等待让他无比焦灼,而且,焦灼在呈指数级分裂成长。少年王浩然承受不了了,他需要一个人帮他分担。很显然,家里的几个人都不在他考虑的范围之内。想来想去,只有好朋友武一超适合。

3

正月初十早上,王浩然妈妈洗刷完碗筷准备去服装店。这个80后准中年女子,在梦城步行街开了一家服装店,店铺面积不大,卖的都是低档的杂牌服装。步行街上的服装店铺,林林总总有几十家,它们像约好了一样,售卖的都是不怎么上档次的四季衣服。逐渐就形成了一个印象,步行街只卖低档服装,只吸引对低档服装有需求的群体。梦城低收入人群,下边各个村子不太讲究的村民,都是步行街服装店利润的贡献者。王浩然妈妈在服装店里,守过了年三十儿之前的小高峰,又继续守年三十儿后的低谷。卖一件是一件,即使一件卖不出去,也得守着。左右邻居都这样守着,何况她呢。去服装店前,她对王浩然进行例行的谆谆叮嘱。然后,才风驰电掣而去。

妈妈前脚刚走,王浩然就给武一超奶奶打电话。有一段时间,新冠疫情形势严峻,学生在家里上网课。武一超父母的生意也受到了影响,他们宅在家里“抗疫”,就把武一超接过去,陪着儿子上网课。后来疫情缓解,武一超却迷恋上了手游。武一超奶奶大发雷霆,指责儿子儿媳没有尽到监护责任,又把孙子接了回去。重新回到奶奶家里的武一超,奶奶就是他的手机,谁想找到他,就得拨通奶奶热线。“噢,浩然哪,找我们武一超?”旁边的武一超听见从奶奶嘴里吐出来的王浩然的名字,还未等奶奶表态,他便在一旁大声回应,我在家呢,过来吧。“听见了吧,武一超在家呢。路上小心点。”武一超奶奶收了电话,不满地瞪了孙子一眼。其时,武一超正在奶奶的监督下,写《海底两万里》的读后感。武一超奶奶一点也不迷糊,她必须防备孙子去电脑上查阅,把别人的读后感搬到他的本子上。王浩然打来的电话,无异于一把钥匙,打开了套住武一超身体和灵魂的枷锁。

两个好朋友不仅在同一个班级,而且还是同桌。反过来说,正是同桌的机遇,促成了两个人的友谊。十几分钟后,王浩然按响了武一超奶奶家的门铃。“你们要出去打篮球?就在楼下打,别到远处去。”武一超奶奶要保证两个十四岁的半大小子,不脱离她的视野。小区里有一个不大的篮球场,篮球场刚好在武一超奶奶家那幢楼的前边。武一超奶奶要想看到两个半大小子是不是在篮球场上玩篮球,只需要站在阳面的窗前俯视即可。隔几分钟看一遍,隔几分钟看一遍。奶奶俯视的目光,比风筝的线还结实,被它们牵住的目标,休想挣脱掉。

两个少年的身影,一开始并没在小球场上奔跑起来。在小球场的一角,他们在说着什么,篮球踩在其中一个少年的脚下。也许,十多天没见面,好朋友有太多的话要分享。起码,武一超奶奶是那样认为的。小球场上清清静静,没谁会知道,一个少年鼓起勇气,朝另一个少年坦露出自己心里隐藏的巨大秘密。那个秘密血肉模糊,融汇着隔离不清的希望与焦灼。“谁都不许告诉。”“嗯,谁都不告诉。”这是分享秘密后,少年达成的口头契约。

当武一超奶奶的目光再一次穿越窗玻璃俯视下来时,两个少年已经在小球场上开始拼杀了。真的是拼杀。明明是两个人,却拼杀出两支球队的视觉。风在围观,飘过来的落叶在围观。一个家长牵着两三岁的小女孩在围观:“看,哥哥的球打得多好。”不是所有球场上的拼杀,都是为了竞技。在两个男孩眼里,那只不断撞向篮板的球体,就是和小猪爸爸有关的惆怅。撞击吧,把惆怅撞成碎末,然后随风飘去。

4

两个伙伴上楼时,每人浸着一身汗水。钻进武一超的房间,将门关了,开启小伙伴的私密模式。武一超奶奶端着一盘切好的水果,准备送进朝她关闭的房间。水果是道具,进入房间的目的是刺探,看看两个孩子在干什么。武一超奶奶担心,两个小子会玩手机游戏。王浩然是有手机的。退休老教师的手就要推门了,门却从里边打开了。“奶奶,太热了,我到楼下买两个冰淇淋。”站在门口的武一超,为了证明他的热,特意撸了一把额头的汗水。“写读后感的时候,咋没见你出汗呢?”奶奶退后了一步,好让老花眼看清小伙子脸上的汗珠。“好像我骗您似的。”说话间,武一超已经从奶奶让出的空间穿越而去,奔向了防盗门。预备紧随武一超出门的王浩然,瞅了瞅端着水果的老教师,止住步子说:“武一超,别下去了。”

“没事儿,跟着一超下去吧。”武一超奶奶又往后撤了撤身子。不就是两只冰淇淋嘛,她不会当着孙子同学的面儿给他制造难堪。“大冬天的吃冰淇淋,拉肚子别怪别人啊。”她只这样说了一句。两个小子刚出门,武一超奶奶顾不得放下水果盘子,小碎步颠到阳台,隔着玻璃瞭望小子们的去向。小区里的便民店,一去一回也就几分钟。几分钟后,吃着冰淇淋的两个小子,顺利回来了。王浩然和武一超在一起时,接到妈妈两通视频电话。第一通打过来时,王浩然与武一超在小篮球场上,他正准备讲爸爸的小猪故事。“你没有在家?出去了居然不和我说一声。”妈妈刚要发火,一言不发的王浩然将手机屏幕对准武一超。心领神会的武一超朝镜头挥挥手说:“阿姨,王浩然和我一起打篮球呢。”第二通视频电话打过来时,王浩然已经和武一超上楼了。王浩然依旧一言不发,再次让武一超出镜。

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇