天空上

一

坐在开往北京的高铁上，我首先想到的是九年前的那场聚会。那次聚会上，经凌涛介绍我认识了青山和李青江，并与他们发展成了好朋友。那场聚会也是我们“县城四人组”形成的开始。当时我还没混县城，而是在济南一家文化公司里打工，那次聚会似乎也在冥冥之中为我最终回归县城埋下了“伏笔”。那时候我们去不起像样的酒店，就是那种有桌有椅能堂食的快餐店也不在考虑范围之内，因为啥？没钱呗。用凌涛的话说，兜里比脸还干净，但每个人都有一腔热情需要发泄，需要借酒浇愁，需要酒后吐真言，我们便在县城里的大排档点上几个小菜，搬上两箱啤酒，一来二去地喝上了。我们称之为“练摊儿”。

那次是我从济南回来休假，凌涛为我接风，他这人好热闹，每次请客都会呼朋唤友地叫一大桌子人，最终结果当然是醉得一塌糊涂。醉酒后胡言乱语、呕吐以及第二天几乎横跨一整天的浑身疼痛，让我一度把跟凌涛喝酒当成人生一大痛苦事，但也没办法，谁让我跟他是发小是铁哥们呢？而且用他的话说，他是我在县城的根，有他在，我的根就在，我得好好呵护他。当时我已大学毕业两年，做的是街头宣传单的排版编辑工作，工作没盼头和日渐飙高的房价让我感觉前途一片渺茫，也打心里更加认定了他的说法，是啊，我绝对不能变成一个无根的人，所以那天我虽然心里有些抵触，但还是做好了一醉方休的准备。只是我没想到，那天凌涛只邀请了青山一个人，也完全没有一醉方休的架势。青山背后拖着个姑娘，跟我们年龄不相上下，不过看起来有些害羞，老是用披肩发遮着半个脸，还不停地往青山背后躲，弄得我们好半天都没看清她的长相。青山自我解嘲地介绍说，这是我发小，李青江，刚从村里出来混，没见过世面，大家多担待。我跟凌涛便立刻嬉笑着主动跟李青江握手。我想我俩笑的原因是一样的，她怎么起了个男孩的名字，跟她瘦弱的样子完全不匹配。握手的时候，李青江简直害羞到了极致，几乎是蜻蜓点水般地只把指尖在我们手上碰了一下，脸依然埋在垂下来的头发后面，让人很难第一时间捕捉到她的视线。不过她的指尖虽然仅是一点，却让我感觉如被一根冰针扎了一下，一股寒意顺势进入我的身体，我不由得一个激灵。再看凌涛，他脸上的笑容也没了，估计也是被冰针扎到了。这时，我听到他把嘴凑到青山耳边，口气里满是不满，不说了要谈事的嘛，怎么弄个拖油瓶来？青山却摆摆手说，不碍事，我跟清江穿一条裤子长大的，再说了，今天这事还可能离不了她呢。青山的声音不高不低，在场的人都听到了。李青江松开拽着青山衣服后襟的手，将手指绞在一起，低着头，不知道是不是生气了。凌涛只好作罢，摆摆手说，那就入座吧。青山是个自来熟，将我上下打量了一番说，毕竟是混省城的，就是不一样。然后他又环视一下四周，揶揄凌涛，还发小呢，人家好不容易回来一次，就请人家来这里吃？要是我，早不干了。来，哥们认识一下，我叫李青山，跟你同年，咱也别哥呀弟的，以后都互相喊名吧。青山就是这样，话痨，不需要别人接话茬，不熟悉的还以为他在问你，其实根本不用回答。看来他从凌涛那里早就熟悉我了，我就跟他握住手说，叫我丁木吧。我们就这样认识了。

见我们熟络起来，凌涛便辩解说，都认识了就没外人了，整那些虚的干吗？再说我最近确实手头挺紧的，好几个月没发工资了都。我忙说，这样挺好的，接地气。青山对我俩的一唱一和不感兴趣，而且似乎铁了心要把李青江推为聚会的主角，一落座就把话题扯到了她身上，你们一定觉得她的名字挺奇怪吧，像个男人名，知道为啥吗？凌涛不理他，低头在服务员递过来的点菜单上写菜名，我还不熟悉青山的性格，饶有兴趣地问了一句，为啥？青山来了劲儿，笑道，是因为她爸妈想盼个儿子，早就想好了这个名字，结果出来是个闺女，懒得改了。我有点替李青江打抱不平，但又不好说出责怪她父母的话来，便只是“哦”了一声。而李青江还是自始至终都低着头，绞着手指，仿佛我们谈论的不是她，而是别人。这让我无意之中对她的兴趣又增加了几分。接下来青山的话题始终绕着李青江转，说她老早就被父母逼着辍了学，在家里照顾她弟弟，吃尽了苦头，这么大一个人了，别说进城了，出村都没几次，实在太可怜了。他这次回去好说歹说带着她出来了，让她见见世面，长长本领，要不一辈子窝在小山村里，实在太亏了。他还说李青江的颜值一点也不输那些时髦的城市姑娘，只是思想有点保守，总觉得到处都是坏人，尤其是男人。听到这里，凌涛有了些兴趣，说，这一直秀发遮面的，我们还不知道长啥样呢。李青江倒是格外听话，果真就抬起头来，伸手将遮脸的头发塞到耳后边，朝我们露齿一笑。我这才看清楚了她的长相，大大的眼睛，高高的鼻梁，尖尖的下巴，白白的皮肤，的确是个漂亮女孩，而且她这种漂亮还真不同于那些城市女孩的漂亮，她的漂亮中带着一种羞涩、忸怩，甚至惊慌，这就透出一番特别的味道来。凌涛赞许地点点头说，是不错。似乎李青江不是个人，只是一张画或者一尊雕塑而已。青山则面带狡黠，放心吧，保准你不会失望的。这话让我吃了一惊，感觉他们在进行什么见不得人的交易，再看李青江，依然是一副波澜不惊的表情，似乎早就知道什么。凌涛则摇摇头说，不行，她刚从农村出来，啥都没经历过，肯定不行，我们得需要能说会道的，我们那几个钱来得不容易，万一投进去干趴下了就完了。不会不会，青山摆摆手，你可别小看了她，她可是有本事得很。我跟你讲，有一年她去外边放鸭子，得有上百只吧，结果来了场大雨，冲走了几十只，她一口气游到河下游，把冲走的鸭子一只不少地捉回来了，你说厉害吧？还有一次，村会计调戏她妈，她知道后当街一把拽断了会计的腰带，扒了他的裤子，你说厉害吧？我差点笑喷了嘴里的茶水，凌涛则一副哭笑不得的表情，这算啥本事啊？青山摆摆头，一本正经地说，顶着大雨在河里捉鸭子，你试试？你扒村会计裤子试试？凌涛对青山的话各个击破，我都不会游泳，捉啥鸭子？我跟村会计又没仇，脱他裤子干吗？青山一看说不动他，转头对李青江说，你给他表演一下怎么扒村会计裤子的，就把他当村会计好了。一听这话，李青江像一只斗鸡一样一下跳起来，冲过去一把把凌涛按倒在地就开始扒他裤子。凌涛急忙死抓住皮带求饶。青山朝李清江摆摆手，李青江把凌涛放开，乖乖地回到座位上。旁边不少吃客都扭过身来哈哈笑着看热闹，过来送菜的服务员笑得差点把手里的菜盘打翻在地，而我也早已笑得前仰后合。凌涛从地上爬起来，没好气地说，你俩可真行，不愧是村里出来的。青山却一本正经地说，村里出来的本事可是城里人比不了的，你觉得咋样？我本以为凌涛会继续数落一番的，结果他却点了点头，神情严肃地说，或许还真行。我瞥了一眼李青江，发现她一直板着的脸上浮起一层笑纹，别说，这笑纹一衬，她的脸又好看了不少。

菜上来了，我们一人打开一瓶啤酒，对瓶吹起来。这是小县城喝酒的习惯。济南就不这样，一般是把酒倒杯子里，按杯或按次数喝，喝之前还会彼此碰碰杯，这样人就拘束了不少。我没想到，凌涛提议让李青江也跟着喝的时候她竟然完全没有推辞，果真就“跟着喝”了，一口不落一滴不少，完全跟我们一样，奔着一醉方休的架势去了。说实话，我见过女人喝酒，但像她酒量这么大的见得不多，而喝得如此痛快的更是没有。用凌涛的话说，喝到最后都忘了李青江是个女人了。

推杯换盏之间我才弄清楚，凌涛跟青山想投资一个“项目”，就是在县城最大的商场新华广场承包一个羽绒服专卖场，前期他们已经做了一些工作了，包括与供货商、商场对接，也达成了部分意向，现在已经到了筹备资金和招聘营业员的阶段，当然目前所面临的最大的困难还是资金问题。凌涛攒这个局除了给我接风，还有一个目的是想拉我入伙，说白了就是资金赞助。借着酒劲儿，凌涛红着脸，说得支支吾吾，绕了半天，他最后表达出来的意思是我完全自愿，不过我也听出来了，他对我的这份力量寄予很大的期望。

我一时间有些犯难。说实话，虽然我是“混省城”的，但手里一点也不比他们阔绰，在公司干的是工资最少的岗位，每个月的工资房租占去一半，再除去吃喝拉撒和人情世故，基本就是“月光族”，自工作之后最大的一个投资项目就是买了一辆电动车，其中一半资金还是父母给垫付的。从这一点上来说，我蛮可以一口回绝。但从另一方面来说，我也知道自己这样下去永远也不可能实现“财富自由”，也打心里希望能投资项目赚点外快。所以一时也犯了难。凌涛看我一脸难色，便摆摆手说，那就算了吧，我们再想辙。当时我的酒劲儿还没上来，头脑还是清醒的，便问出了两个关心的问题，能稳赚吗？利润是多少？凌涛早有了醉意，他白了我一眼说，对我这么不放心，还发小呢？青山急忙出来打圆场说，丁木这样问也对，亲兄弟明算账嘛，要是弄出了糊涂账翻了脸反而不好，不过这个问题我们也探讨过了，这几年羽绒服的样式越来越多，不光保暖还时尚，整体价位也下来了，人们的接受度越来越高，总之，就行情看，可以说是稳赚不赔，至于利润嘛，应该在百分之二十到百分之三十之间，比起其他服装类来算是最高的了。你放心吧，我们手里也没几个钱，折腾不起，不打无把握之仗。听他这么一说，我就安心了许多，问他总共投资多少。青山掰着手指头说，加盟费、装修、进货加员工工资二十万吧。我们搞的是卖场，不是专卖店，走货量大，今年差不多就能回本，以后就是赚了。我又问他，你们有多少钱了？这下青山面露难色，举起手里的啤酒瓶咕咚咕咚猛灌几口说，跟你实话说吧，我俩手里都没钱。我忍着没把嘴里的酒喷出来，不过旁边的李青江却笑喷了，她跟凌涛正对，酒都喷到凌涛脸上身上。她急忙抓起纸巾盒里的纸去擦，结果又把跟前的酒瓶碰到了，乒乒乓乓响成一片。显然凌涛已经从心里认可了李青江，并不气恼，朝她摆摆手，自己抽出纸巾擦起来。青山把酒瓶举到我跟前，梗着脖子说，没钱把事办成了，那才叫本事。他这话就像一根引线，一下把我身体里的热情点燃了，我举起瓶子跟他碰了一下，郑重地说了句，我加入。然后仰头把瓶里的酒一饮而尽。

二

凌涛在北京出事了。这是“中间人”在电话告诉我的。中间人叫向峰，是凌涛手下一个项目经理，属于他的“心腹”。向峰简单地跟我说了下经过，大体是因为同行竞争。凌涛的项目被人背后“捅了刀子”，凌涛气不过，在没有证据的情况下把人打伤了，被人扭送到了派出所，拘留了。事情不大不小，后来托人运作，说交了保释金后找人担保，就可以放人。我这次进京就是当凌涛的担保人。我们经理首先想到了您，说你们关系铁，您又是公职人员，信誉好，所以麻烦让您来当担保人。向峰在电话里不无讨好地说。他这讨好显然不光是为我，主要还是凌涛。由此可见，凌涛在北京混得不错的传言并不假。

其实当年我们“县城四人组”里最有钱的是凌涛，他可是名副其实的富二代，只是跟一般的富二代不同，他固执、倔强，甚至傲气十足，身上看不出富二代的影子。凌涛的父亲是我们县城赫赫有名的地产商。当时县城民间流传着一个“富豪排行榜”，凌涛的父亲一直稳坐前三的宝座。只是后来凌涛的父亲干得越来越大，据说承揽下西气东输的工程来，公司总部便移师北京，只给县城留下传说。凌涛虽是富二代，但命运却有些不济。他四岁那年母亲得病去世，父亲很快给他娶了后妈，第二年生下了同父异母的弟弟。因为父亲太忙，凌涛在母亲去世后，便跟着外祖父母在镇上生活。外祖父母怪罪女婿再婚太早，不念女儿情分，跟他心生嫌隙，便经常在凌涛耳边说他父亲的坏话，搞得翁婿关系、父子关系都很糟糕。所以虽然父亲在县城叱咤风云，但与他并无多大关系，他一直跟着祖父母过着清贫的生活（据说凌涛父亲也多有生活资助，但都被外祖父母拒之门外了）。凌涛身上孤傲的个性与外祖父母的教育有很大关系。我与凌涛就是一起在镇中心小学读书时认识的，我们又一起进入镇中学读书，并最终成了铁哥们。当时我经常邀请他放学后到我家一起做作业，留下他一起吃饭。或许是环境造就的，凌涛是身上透着内向和谨慎，脸上很少有笑容，是个快乐不起来的男孩儿。我母亲就经常感叹，这个凌涛哪像是大款的儿子啊？凌涛总是心事重重的，还带着一种心不在焉。这也表现在了他的学习上，他对学习没多大兴趣，上课总是精神不集中，成绩一直处于中下。初中毕业时，他选择了读技校。据说当时他爸爸曾想花钱运作让他读高中，可被他拒绝了。对此我曾经劝过他，说还是前途要紧，结果一听我提他父亲他就立马大发雷霆。那是我们认识以来他唯一一次对我发脾气，也是我平生第一次见他动怒，真有雷霆之势，看着他涨红的脸、鼓胀的眼球，我都有些后怕，正想跟他和解，他却甩身走掉了。当然这并不影响我们的感情，第二天他便主动来找我玩，只是我自此也明白了一个道理，打死也不能跟他提他父亲，那是他的禁忌。

我读的高中和凌涛读的技校都在县城，隔着一条街，但高中功课紧张，实行封闭管理，凌涛学习和实践各占一半，经常去企业实习，我们见面的机会并不多。为了照顾我，我妈从镇上搬到县城来陪读，从她回乡时带回的一些关于凌涛父亲的传言中，我也知道了一些他的情况。毕竟外祖父母年纪大了（后来相继去世了），无力供养凌涛在县城的学习生活，所以凌涛的花费主要是他父亲承担的。凌涛父亲还给他买了套房子，买了辆好几万的摩托车送给他，总之，他们父子关系已经缓和了，凌涛回归父亲的家庭，过起了衣食无忧的生活。这些消息让我安心了许多。进入高三，学习节奏更趋紧张，我的注意力几乎全部集中在高考冲刺上，无暇去想他了。临近毕业的一天下午，学校传达室通知我说校门口有人找我，我跑过去一看，竟然是凌涛。他的样子让我大吃一惊，他穿着一身脏兮兮的工作服，蓬松着头发，嘴边一圈黑乎乎的胡须，手里提着一个黑色布袋。我先给了他一个大大的拥抱，正要问他怎么回事，他把手里的布袋递给我。我接过来一看，里面是一件夹克、一部相机和一个信封，衣服和相机都是新的，信封里有五百块钱。他告诉我，他现在已经工作了，在城郊一家机械加工厂里，这些东西都是他攒钱买的，知道我快毕业了，这些东西都用得着。我眼窝一热，再次紧紧地抱住他。我们又谈了一会儿，他告诉我，其实并不像外界传言那样，他跟他的父亲的关系并没有缓和，房子车子是买了，但他都没要。他有工作了，而且身强力壮，他相信靠自己的能力一定生活得很好的。说着，他做了个曲臂加油的动作。要上课了，我只得跟他惜别。加油，考个好大学，有个好前途。他朝我摆摆手。转过身后，我立刻泪流满面。毕业时同学老师拍照，相机帮了很大的忙，至今我还把它当宝贝一样珍藏着。