故里三录（短篇小说）

大白菜

1974年，马俊福和韩学文搭档，给全县三个乡下中学食堂送大白菜，每所学校每天送大白菜一拖拉机。拖拉机比55拖拉机小些，比手扶拖拉机大些。载了大白菜的时候，坐在上面的马俊福，有高高在上，骑马游行的感觉，看街上往来的行人，无形中好像比自己矮了一等。其实马俊福主要的工作就是装车卸车。当然可以说他主要只是装车而已，说到卸车，拉到学校，学生们发一声喊，几乎还用不着他动手，一车大白菜转眼之间就会被卸个干净，好像总是不够卸似的。学生娃们卸车的时候，马俊福就站在一边吸烟闲话，好像他是个指挥者。

马俊福十九岁，原本是个让队长头疼的社员，他的一个亲戚在县革委会工作，一天来他家里恭喜他姐姐出嫁，一说二说，就给他找了这么个轻省活计。马俊福的父亲出于感激，就差给亲戚跪下了。亲戚说，好好干，干好了我给你转正式工。听着亲戚的话，马俊福大看儿子的眼神真是让人百感交集，好像儿子只要照亲戚说的，好好干，就能够当上皇上一样。但是马俊福没等到转正，就出事了。那时候马俊福才干了一年多不到两年。亲戚那时候已经荣升至县革委会副主任，但是马俊福干的事让亲戚也感到实在帮不上什么大忙。

运送大白菜，工作无疑是简单的，也是很受欢迎的工作，给人送食粮嘛，有百益而无一害的事。学校除了欢迎邮递员，再就是欢迎给他们送大白菜的韩马二人了。两个人到学校，如果赶上饭点，就先不卸车，他们和教职工一同在灶上先吃饭。吃饭也不掏钱。不知这个钱是怎么算的，最终由谁出的。算来韩马二人吃各学校的饭也不少了。他们也觉得自己理当吃这样的饭，好像觉得自己是学校的一员似的。他们有什么要求需要学校办的，比如安插个学生要几盒粉笔什么的，那都是小菜一碟的事。实话说，三所学校多个厕所的粪便，都是韩学文的家人操持着，再转让给各生产队，这是一个不错的副业，明面上看不出什么问题，暗地里韩学文家是受惠一方，这似乎也是水到渠成自然而然的事。那时候的司机一类是很厉害的。

马俊福对类似厕所粪便等不感兴趣。马俊福家世代贫农，奇怪，他却好似有些公子哥儿的样子。两个人送大白菜到学校，吃过喝过，时间允许，也会参加学校的一些活动，好比打篮球打乒乓球等。篮球只能在一所学校打，另两所学校没这个条件。乒乓球也是把课桌抬出几张来拼在院子里，中间搁一行旧砖头什么的。有时候乒乓球甚至有些微变形，只要不破就可以。都那样一个球了，还杀，运动的激情和欢乐是足够的。马俊福双打不错，他和一个女教师搭档，对阵男双，往往是他们这对混双胜出为多。但那女教师只是和马俊福搭档打球而已，打完球就退到一边去了，似乎不愿和他有更多的交往。这使马俊福在打球之余，有些落寞甚至尴尬，是可以看出来的。那女教师出身好，气质好，父母都是干部，马俊福除了和她打球能够搭档，其他方面都无从比较的，所以也只能是打打球而已。女教师打球的时候，如果情绪起来，腾挪跃动之间，那身姿真是很好看的，看的人就多。马俊福像被同一战壕里的战友提供了足够的支持似的，简直是跳着打，几乎是要跳上桌案去，打得对手连球都找不到，好比用机枪对阵着步枪似的。这球几乎没法打。大家都怂恿说，干脆这样吧，把马师傅贺老师拆开，不双打了，单打，马师傅对贺老师，看看会如何？贺老师就是那女老师。但是两个人却都忸怩了，好像他们只愿意混双，不愿意对阵单打似的。那时候的男女之间，还是有些莫名的滞碍，不能放得很开。然而打个乒乓球有什么呢？混双不都已经打了吗？但就是不单打。给大家的感觉是，主要是贺老师不想打，贺老师要打，看情况，马师傅一定是乐意奉陪的。但贺老师不打，马俊福就无法踊跃起来，好像他一切唯贺老师马首是瞻的感觉。就是这样一个贺老师，后来却是死于宿舍火炉中毒，炉盖儿没盖严实，窗户又关得紧，发现时已经救不过来了。她属于连婚姻的滋味也不曾尝过的人，真是可惜。那时候马俊福已经在劳改队，不知道听到了这个消息没有。总之相对韩学文的矜持，马俊福要活跃得多，学生娃们上体育课玩斗鸡丢手绢的时候，他不像韩学文那样只是立在一边，抱着双臂笑眯眯看。马俊福他亲自参与，端着一条腿，一跳一跳地和学生们撞膝盖斗鸡；丢手绢他也参与，常常被学生们搞得站在圆圈中间出节目。他最拿手的节目是学鬼子进村，行进中塌着腰，夸张地罗圈着腿，叉大白菜的铁叉上挑着手绢，就当是挑着从老百姓家抢来的老母鸡。韩马二人还和教职工们打扑克，因为马俊福脑子活又扛得起输赢，不乱发脾气，大家都愿意和他搭档打对家。如果打扑克有惩罚的约定，轮到惩罚马俊福这一对，往往是马俊福主动跳出来受罚。马俊福大体上就是这么个人。

说到他把自己最终搞到劳改队去，是为了这么个事。说不清从什么时候开始，马俊福有了一个喜好，后来这喜好就成了马俊福的保留节目，他乐在其中，乐此不疲。事情说起来再简单不过，就是三个中学都设在县上相对大一点的公社，比如两万人以上，才会有一个中学；而且三个中学里，只有一个完全中学，另两个只有初中，只有初一初二年级。有中学的公社，学校都在公社所在地，尤其逢集时候，会稍稍热闹一些。接上面的话说，不知从什么时候起，出于什么心理，载大白菜的拖拉机路过集市的时候，高高坐在大白菜上一脸优越感的马俊福，忽然有了一个喜好，一个行动，比如看到哪个女的中他的意，他就会笑嘻嘻地对着她扔出一棵大白菜，嘴里喊着说，嗨，接住！大白菜打在那女的身上，落地时会掉下几片菜叶。被打着的女的，情绪模样真是各具情态应有尽有，好像她们还没有明白过来的样子，好像她们又惊又恼的样子，好像她们似嗔还喜的样子，好像她们被别人的宠物抓挠了一下，不知如何是好的样子，但是都会一下子把大白菜抓牢在手里，生怕别人捡去一样。那时候，那样的物质条件，白手得一棵大白菜，是很不容易的，够一家人好好改善一下生活了。有那泼辣的女的，大白菜抱紧在怀里，还不满足，追着车说，再给一个，再给一个。有时候是别的女人追上来，要求把她也用大白菜打一下，不能这样子偏心眼啊。这样的时候，是马俊福最为开心的时候，他高坐在云端的样子，喝得微醺的样子，阔佬富汉那样笑着摆手，表示大白菜只能扔出一棵，扔多没有了，而且挤眉弄眼，表示并不是每一个女人都值得大白菜砸一下的，大白菜砸，是对该女人的一个肯定和欣赏，是一份荣誉。说到底大白菜是一份奖品啊，岂可人人想得便得。在集市上车子是不能快行的，因此可以追出老远，那些追而不得的女人，脸面是不好看的，受到了多重的损失似的。

马俊福给女人们扔大白菜，显然是受到了司机韩学文的首肯或默许，至少是不会暗中打小报告。马俊福扔大白菜，女人们追着讨要大白菜的时候，韩学文一边开着车，一边忍俊不禁的样子，好像后面的一切，他尽收眼底。实际上，车前是有镜子的，韩学文或许从镜子里看到了后面的一切也未可知，虽然看样子他似乎并没有着意看镜子。总之扔大白菜获得的特别快乐，不只娱乐着马俊福，韩学文也得到了娱乐的。

每一次从街上过，总会有一棵大白菜丢下来，总会有一个女人成为被大白菜打着的对象。有时候大白菜也不会丢得那么准，比如会直接掉到地上，比如会打在旁边的女人甚至男人身上，但大家好像都知道这棵大白菜实际是掷向谁的，而且马俊福饱含着激情的眼神是对着他要袭击的对象的，这都使得大白菜的路径清晰，归属分明，没有人会好意思把别人的大白菜据为己有。当然任何时候特例总是有的，有人就拿了大白菜不给马俊福想给的人，这时候马俊福的脸色就很难看，嘴里一路骂骂咧咧日娘掏老，那得了大白菜的人也因此不舒服不光彩，甚至作势要给那应该得白菜的人。大致就是这样的一些事情吧。说来马俊福扔出去的大白菜也不算少了，半拖拉机大白菜是有了。马俊福包括韩学文，好像从中得到的快乐是不可言喻的。

说话就到了那一天。在李旺公社。李旺公社是个大公社，在固原县海原县中间，交通相对便利，民风粗豪强悍。那天正好逢集，载着大白菜的拖拉机观光一样慢慢腾腾路过集市时，坐在大白菜高端的马俊福习惯性地寻找着自己的猎物。九十分以上的猎物马俊福都不愿出手，他要找百分百的。这样子一条街快要走尽，快要到学校的时候，马俊福才眼前一亮，看到公社副食店门口站着三个女子，其中站在左侧的女子，不高不矮，不胖不瘦，梳一根单辫子，辫梢上扎一朵小黄花，瓜子脸，说高兴不高兴，说忧伤不忧伤，气质独特，从未曾见过，下身穿绿蓝裤子，上身浅底碎花大襟夹袄，脚穿一双系带平绒鞋，好像是小心翼翼站在易碎的东西上，整个给人一种楚楚可怜，越看越有味道的感觉，总之看一眼就移不开眼睛。她只是听着另两个说，谁说她都很感兴趣的样子。她给人一种只要你选，她就是答案的感觉。马俊福的心活跃起来，丢出多少棵大白菜了，还没有这样子激动过。他都不想用大白菜打那个女子了。有些人你是不舍得和她游戏的，即使不过萍水一见，也不愿意唐突冒犯。但马俊福很想给那女子一棵大白菜，好像他欠着她一棵大白菜似的。大白菜一定是大家都缺着的，都稀罕着的。不容多想，因为车在走着，再慢走也是在走着。来不及多想，一棵大白菜就扔出去了。真是情急之下，容易失手，眼瞅着大白菜打在了那个胖姑娘的腿上。来不及多想，赶紧又扔出一棵更大的，用着力气掷出去。一直是每次只扔一棵，这次由不得自己似的，竟然连着扔出了两棵。一小一大，一棵追着一棵从手里飞出去了，前仆后继的感觉。天从人愿，这一次打准了，正打在那女子有些单薄的胸部。马俊福觉得自己的胸口都好像给什么来了一下。正是从这一刻起，接下来的一切好像都转入了梦境，就看见大白菜雪崩一样掉下来的同时，那女子捂着胸口蹲下去了，两个女伴都慌张到不知怎么着才好的样子。

直接说出结果来吧，那女子受这棵大白菜一击，竟就这么死掉了。原来她患有先天性心脏病，一直就小小心心勉勉强强活着的。

高树义

二十世纪八十年代中期，我县某乡不完全中学发生了一起震动全国的大案，以安俊邦为首的六人犯罪团伙，趁夜进入该校一女生宿舍，将七位女生中的六位强奸轮奸，被奸学生中，还有年纪不到十四岁者。此案引起高层关注，时任中央政法委书记亲作批示：“希抓紧破案，从严惩处。”后安俊邦等二人被判枪决，即判即决；另三人被判死缓或十年以上有期徒刑；高树义被判三年有期徒刑。直到今天，只要路过那所学校，就会很自然地联想起此事。在这所学校工作学习的每一个人，头上似乎都笼罩着一种驱之难散的阴影，可见重大事件对一个地方的牵绊和影响。我们从宁夏固原师专毕业，面临分配的时候，有两个女生就明确表示，可以去更偏远条件更差的学校，只要绕开这所学校就行。其实该校是县上历史久远底蕴深厚的学校之一，中考上线率全县没下过前三名，其创办人还上过县志地区志的，但就因为这样一个事件，多少年来自矮一头，不容易翻过身来。

这个且不说，说说高树义。

犯罪团伙六人，五人重判，只有高树义被判三年，倒不是对高树义网开一面，按市面上的一些说法，反而是对高树义量刑多少有些偏重了，这是因为在整个犯罪过程中，高树义并没有参与强奸轮奸，高树义只是个在门外站岗放哨的。其他五个人，每人参与强奸几次轮奸几次，谁带头谁其次等都写得清清楚楚明明白白，但这样的统计里没有高树义的名字，高树义的名字被单列着。其他五人在里面犯案时，他规规矩矩老老实实在外面给人家站岗瞭哨。据说高树义是因为生理原因不能参与，这也只是聊备一说而已，反正他没有参与实质性犯罪，在门外为众人站岗放哨是真确无疑的，不然判决方面和他人有着那样大的一个落差，就没办法解释。

之所以给高树义判刑三年，是因为其中有这么一个细节，前面说到宿舍内共七个女生，六个被凌辱，那就说明还有一个女生被放脱了。之所以该女生不被侵犯，是因为她是一个兔唇，而且兔唇得厉害，没有经过手术那样的，她因此被放过了。灯光昏暗，宿舍里魔影重重。一般学生宿舍为了省电，都是瓦数很低的灯泡。我们上中学时宿舍里就是瓦数很低的灯泡，像一个病眼，上面还有着积垢虫屎等，勉强照个亮罢了。应该看看几瓦的，现在就有个确切数据了，当时谁也想不到这个。据说女生宿舍的灯泡把宿舍里照得墓穴里似的。但也有说根本就没有开灯，犯罪者有小电灯的，拿着电灯乱照乱晃。兔唇女在那样的乱象中不知经受了怎样的惊吓，恐怕事后问她她也未必能说得出来。身受的总是大过言语的。但是她忽然就悄悄地溜出宿舍门口来了。据说她是准备去报告，冒着风险小心翼翼地出门来。如果她报告及时，那么于犯罪自然会有所遏制和止损，但是她刚出门走了没两步，就被高树义鬼影子一样拦住。高树义问她要去哪里。答说尿尿。高树义说，就这里尿，尿罢了回去，不允许到远处去。兔唇女在高树义面前站了一会儿，看看走不脱，就又退回宿舍里去了。