英歌一舞四十州

一

营老爷，是潮汕人的狂欢节。

“营”是上古汉语用字，营，是萦回，是营合，是回绕，满含着古意，像文字的化石，等着人的考古追索。“营老爷”又称“游神”，老爷就是各路神明，儒释道各家的都有：官家的、民间的，城隍爷、关爷、妈祖，天妃娘娘、土地公土地嬷、神农氏五谷爷、南极大帝、玄天大帝、协天大帝、三山国王、七圣夫人、雨仙爷、水仙爷、花公花婆等近百位。这些神明年代不一，身份各异，来历多样，代表的诉求群体也不一样，但人们的拜谒之心肃穆之心却无比虔诚。潮汕地区各个地方各个区域都有自己的主神，有的是大老爷，有的是妈祖，有的是火帝。靠海吃海的渔船商船，还有那些疍家，那些船主、水客，他们心中的主神就是妈祖娘娘，保佑出海平安。而关帝，则是拥有官方的背景，对商贾而言也是他们心中的主神。

“营老爷”是一个祭祀活动，那些穿着彩衣的青壮汉子八抬大轿，扛着老爷，在城里的大街小巷像水流，无处不至，让神灵的悲悯降临。“营老爷”的队列逶迤庞大，扛标旗的、举牌的、抬轿的、奏乐的，各式人等，“营老爷”是一方的精神安顿，是为风调雨顺，是为全城全镇全村平安。“营老爷”时，大家可以放肆用手摸一下“老爷”，亲密接触，以求得接通神灵，得他护佑，往后日子的平安顺遂。

让游神的队伍从如潮的人海里劈开一条通畅大道，那就是英歌的本领了，只有它才能在那些“老爷”离开宫庙前，起到疏通人群的作用。英歌舞者一近身，围观的队伍就会闪避，腾出前边可供抬“老爷”巡游的开阔空间。

“营老爷”要放炮，三声炮之后，主持在庙前主持请神起驾的仪式，然后就开始了气势盛大的游行。

英歌队前头引路，后面是虎头牌、刀斧手、铜锣十三面，后面依次是各色彩旗、花篮队、鼓乐队，有拿镖旗的，有抬神像的，那镖旗上是“合境平安”“风调雨顺”“四海开平”的吉利话。游神的队列，有的千人，有的万人，在城市游行的，几乎巡城一圈，讲究的就是热闹，就是场面，那队列除掉英歌，还有醒狮、麒麟，有武术，有彩车。主要的街道，数十数百的接神棚！鞭炮锣鼓，人山人海，队伍浩浩荡荡。你想象一下，春节到来后的正月，这个城市的英歌，这个村的英歌，那个城市的英歌，那个村的英歌，旋舞在春天的古潮州府，韩江、海滨、州府县城，乡镇、旷野，鼓声像是雷声，锣声就是霹雳，“呀哟哟，梁山拜盟宋大哥；呀哟哟，花灯锣鼓唱英歌……”

整个潮汕平原，都充盈着一股英雄气概。

英歌，是近年出圈的最火的岭南文化符号。它跨越戏剧、武术、舞蹈几大领域，是娱神、自娱，兼有傩的形式的存在，在省尾国角潮汕平原，拥有一万多平方公里土地的城市和乡村，几百年来，这种艺术形式一直被承袭着、发展着。潮阳、惠来、普宁、汕尾“介闽、粵之间，为门户之地，亦东南之雄郡也”，这里远离中原，却完整保留了现在中原地区几近失传绝迹的古文化。

民国年间的《中华全国风俗志》载：“潮州人于新岁中，富裕之乡，多选其中男女若干，各衣绮罗艳服，弹唱五音，鱼贯出行，名曰大谬鼓；此外有足令人解顿者，即斯地所谓唱莺歌是也：其戏以三十六壮年男子 ，饰梁山泊英雄，半执两棒，棒长盈尺；半执小鼓，鼓大如碗。举步亦趋亦跳，进退不紊，鼓声棒声，劈劈咚咚，殊可哂也；继莺歌之后，又有所谓《后棚》《白鸟记》二剧，《后棚》则以若干辈作戏装，沿途演唱，如《桃花过渡》《拖子》《闹花灯》等。”

这里的英歌的名字是莺歌，莺是莺歌燕舞之莺。而《潮州志风俗》则有：“潮州有唱秧歌之戏，每春二三月，乡社游神，常常见之；惟俗昧其本义，化为英歌，且强解为英雄大哥，殊可发噱；观现在秧歌之游唱，其前导有灯笼，榜曰‘大闹花灯’，次饰水济传梁山泊好汉多人，最多者符一百零八人之数，敷演假庆闹元宵，攻大名府故事。”

这里的英歌的名字是秧歌，秧是稻田插秧之秧。但无论莺歌、秧歌里面都有一个核心的支撑，那就是梁山好汉，敷演的是水浒好汉借元宵佳节攻打大名府故事。这里面有个信息非常有意思，人们把英歌解释为英雄大哥，这似乎是可笑的，但是现在一般的人们就是这样认为，英歌就是对英雄的礼赞。

那些聚义梁山的人，除极个别的，那些大名鼎鼎的英雄们，直到现在还是让人感到温暖。鲁智深，除暴安良，正道直行，不能容忍别人奴役自己，也不允许有人奴役别人，无意做和尚而最终成其佛。而林冲则让人感到一个良善的人立身之难，遭人陷害，有家难奔，有国难投，投了梁山还被刁难，从他身上透出的是人生的绝望，所以他最能引起人们的同情。武松，作为一个市井青年，在人间感到处处是猛虎，但他该出手就出手，有仇必报，有恩必偿。这些英歌舞中的英雄人物，虽是来源于小说和历史，但也是现实，是每个时代都能找到的影子，他们阐释着江湖道义。我觉得潮汕人出外打天下，对道义二字，感受应是最深的。

潮汕地区，在岭南文化里，有着自己独特的文化体系，特别是在一些乡村城镇，遍地神明，人们相信世间万物背后都有神灵主宰。潮汕民系的人对天地日月、山川河海、雷公电母、雨仙风伯无不肃穆以待，恭敬膜拜，加以顶礼。

19世纪末来到潮汕的女传教士斐尔德，曾这样描述潮汕地区的民间信仰：

“这里的人们敬拜的神明数不胜数。他们拜大寺大庙里的巨大神像；也拜神龛里零散的木像碎片；他们拜本地的神明，这片土地上的每一个村庄、田野、青山都有自己专属的神；也拜那些无形的掌管着雷雨、丰收和自然力量的神祇；他们拜祭死去的鬼魂，特别敬拜逝去的先祖。”

潮汕的那些父老，一切不决的事体，都会最终托付给老爷，在斐氏的笔下，潮汕“老爷”还会行使人间凡俗的人事纠纷处理、断案判案的地方官的职能：一船夫有偷盗乘客包裹的嫌疑，理由很充分，只有他进入过丢失包裹的船舱，但无人看见，缺乏确实链条，官府无法决断。而船夫矢口坚称自己无辜，提出让“老爷”决断，船主依了。一众人等在庙里行礼祭拜，船夫向“老爷”明誓没盗窃，若是撒谎，就叫他走出神庙的刹那断腿。偏巧船夫跨神庙门槛时，绊倒了，腿伤了。船夫百口莫辩，只好认命。谁知回到船上，船主再检查船舱时，蓦然发现包裹掉在了甲板缝里。这个记载很有意思，是“老爷”失察呢，还是巧合？但这不影响其他信众崇拜“老爷”。“老爷”怎么会有错？一定是人哪里出了差错。

从腊月开始，到大年初一再到元宵节，一个接一个驱邪迎福、除旧迎新的民俗活动接连相续，彩衣美食，拜祭游神，日日不断。除夕前的腊月，出门在外谋生的人回来了，那些平日在家的，也放下手中的各种活计，这时，英歌要热身出场了。在每个村镇中，在宽敞的场地上，轻装的男人在家族长辈和头人的带领下，开始了英歌的演练。

大年初一的清早，英歌队的人要到祠堂里拜祖先和祖师爷田元帅。大家神情肃然，烧香磕头，告知祖先，祈求他们护佑平安，祷告祖师爷佑护这次英歌活动平安顺遂。继而鞭炮声、锣鼓声、螺号声多声部齐鸣，得到心灵护佑的英歌队员们像是换了一副体魄和精神，雄姿勃发，奔腾跳跃，如一群猛虎冲出祠堂，呼啸着穿过炸响的鞭炮，于是，春节到元宵的拜年和表演的劳热（闹热）开始了。

在斐尔德的记述中，她详细地记录了游神队伍的仪式，包括先后顺序、队列、人数、装饰、穿着、祭品等，我们看她记载的队列的开头，十分威风：

两个喇叭模仿野兽叫声开道；

一幅四字横轴字卷由两人展开；

两人手持两大灯笼；

八块牌匾，两两并排；

二十支镀金银枪，两两并排；

十八幅四字横轴字卷，两两并排，持者均着华服，戴眼镜。

两幅竖轴卷轴，八人身着褐色丝质衣裳，头戴草帽，两两并排，十二人乐队奏乐，上有遮篷，九位汕头商人，身着马褂礼服。

那时，英歌作为最热闹的元素，就出来了，在村头，在路边，在树上，在屋顶上，各种年龄的人，早早地等着英歌的队伍。

潮汕地区有句俗语“锣鼓响，心澎锵”，就是说，只要那锣鼓一敲，人们在家是待不住的，于是就争先走出家门，寻个位置看英歌。那锣鼓声中，人头攒拥，整个世界像是颠覆了，那些顽童不是在人群里的人的腰间腿下乱窜，就是骑在大人的肩头脖子上。英歌还没来的时候，观看的潮水涌到了路的中央，等耍蛇的时迁探路到来，随着鼓点哨声，时迁手中的蛇如蛟龙刺向人群，人群“哗”地一声，如一幕水墙往后倒去，前面踩着后面脚的，后面撞着前面腰的，这时也顾不得争辩，总之就是哪里人多，就往哪里挤。

英歌表演时，走在前面的叫前棚，就是我们现在常见的爆棚出圈的英歌部分。中棚由小演唱、小戏或戏曲片段表演组成，后棚为武术表演。前棚的表演人数，各队不一样，有的24人，有的36人（就是三十六天罡），或72人（就是七十二地煞），多者可达108人，主要视本村青壮年男子多寡，一般为偶数。英歌表演人员均作梁山英雄好汉装扮，着戏装，画脸谱，在队旗的带引下排两路纵队行进，锣鼓队跟在队尾。

英歌舞的前导，先声夺人，是玩蛇人“鼓上蚤时迁”，领头的队员称作头槌、二槌，头槌为戏装黑脸黑须的“黑旋风李逵”或“大刀关胜”，二槌为红脸红须的“霹雳火秦明”或“青面兽杨志”，再往后是“花和尚鲁智深”或“行者武松”、男扮女装的“母夜叉孙二娘”或“一丈青扈三娘”。锣鼓队中的司鼓是“及时雨大哥宋江”打扮，其余队员亦画脸谱，但并不明确是何人物，也有的英歌队队员腰挂写有水浒人物名称的腰牌，背挂装饰性的各式兵器，他们分列其后，依次相随。英歌队员一般每人双手各握一支短木槌，也有的英歌队一半人握槌，一半人左手执鼓。英歌队在路上游行时，众队员按两路纵队保持等距离便步跟进，当走至观众众多或热闹场合时，头槌即发出指挥信号，众队员即击起舞，边舞边前行，或以单双数两列纵队左右换位向前推进，或用力击鼓，大步前冲，在簇拥的人群中拓开一条通道，奔向表演场地。

中棚的表演大都以《佛公佛母》开场，这样的符号，就是“神”的在场，演员模仿弥勒佛，头戴弥勒佛头套，手执葵扇左右舞蹈，招呼过往观众，佛公佛母就是这样被感知着，慈悲、乐和、宽容。《佛公佛母》之后是一些趣事闹剧，像取材于潮剧《苏六娘》片段的《桃花过渡》，表演小贩做生意时的闹剧《双摇橹》，表现男耕女织的说唱《纺织歌》，反映民间艺人生活的演唱《妇女卖艺》等。这些演出构成了中棚的表演，既是娱人，也是娱神。

后棚为武术表演。潮汕人历史多海盗侵扰，尚武的精魂一直在血液里流淌，这武术表演，轮番上演的各式套路正是出彩时候，出水才看两腿泥，实力才是英歌队的盾牌。后棚的表演人数也各有不同，有16人的、24人的或36人的。队员轮番上场，徒手的单打、双打、混合打，各种器械的单打、对打、混合打，拳脚棍棒，刀叉斧钺，如在沙场，如在战阵，脚步刚健，姿势存雄，秋风枯叶，风卷残云。最后一般都以《打布马》这一折压轴：由两名男子腰部束挂布制马匹腾挪表演，一人扮作双手持锏的官员，与另一扮作手握水火棍的和尚激烈攻防，天地不两立，人间决雌雄。

《打布马》的由来，有一传说：清朝时，普宁里湖境内有一庵寺，名曰坟头庵，庵里佳着武艺高强的和尚。当时的知县怀疑和尚有谋反之心，于是前去清剿，然而县太爷银样镴枪头，一个回合下来，被和尚打得大败，落荒而去。后来潮汕人借此演义《打布马》故事，歌唱反抗，反讽官府，因是武戏，遂在英歌后棚演出。前、中、后棚构成了英歌演出的完成体系，但出彩的，最能体现英歌特色的，是前棚段落，许多英歌队在各自的演出中，日积月累，踵事增华，发展和丰富了前棚，而减少甚至逐步舍弃了中、后棚的表演。

二

谈论英歌舞，自然要接触到一个词：傩舞。

对很多人来说，“傩”这个字神秘而古老，人们对它相当隔膜、陌生。但是，傩这种形式在很长的时间里，却是同人类的生存、生命、生活息息相关的。在古代它就渗透到了人类的世俗生活和精神生活之中，几乎无处不在，无时不在。甚至到今天，我们在英歌舞里，也隐约可以看到它的踪迹。

傩舞，这是一种精神活性物质。

关于“傩”的本义，《说文解字》里解释为：“行有节也。从人难声。”段玉裁注：“行有节度。按此字之本义也。其驱疫字本作难，自假傩为驱疫字，而傩之本义废矣。”由此可知：行有节，即行为有节度、有节奏之义，这是“傩”的本来意义。“傩”作驱逐疫鬼解，这是使用的傩的假借义。