玄牝（中篇小说）

1

麦子成熟前的金黄是从天而降的，几乎就在一瞬间，猎猎南风扫过，纯粹的黄便充塞了整个平原。这种黄是金戈铁马的，惊心动魄的，也是让人腿肚子打战，心生焦灼的。它报告着丰收，也预示着挥汗如雨，得把力气大把大把甩出去，才能将那金黄搬回家，颗粒归仓。

每到麦季，郑一介就会想起他的兄长，自打记事起，每到麦季，出力最多的都是哥哥，在他的记忆里，总浮现一堵黑黝黝油汪汪的脊梁。那是被抛弃了名字，只以傻子为称呼，他嫌憎又血亲的哥哥，在太阳底下的脊梁。

麦子黄时，郑一介悄悄回了家乡。

从镇上下了车，已是黄昏，他却不急着赶回。小镇也变了样，原先青砖铺地古朴陈旧，现在半是蓬勃半是脏乱。郑一介不伤感，小镇能发展总是好事，虽然是以丑陋粗暴的方式呈现。唯有车站前的小吃摊没变，还是那样油腻腻、脏兮兮、芳香四溢，甚至那个炸油条的老姑娘也和记忆里的很像。他从东街徘徊到西街，买了水，喝完，终于踱到小吃摊前，站在旁边，抽着烟，看摊主将案上的面剂子扯开，不断推到油锅里。犹如从上游放竹排，油条翻滚着浮沉而下，正受了煎熬刚有点舒展模样，被一筷子捞起来丢到箅子上，然后迎头遇上各色牙齿，一番斩杀入了乌漆墨黑的肚肠。说起来和他的人生倒有点相似。

郑一介点了碗油茶、两根油条，一边吃喝，一边真切地感受到古人近乡情更怯的意味，一个准中年失意男，和朋友联合的家装公司经营不善，身心疲惫。他借着母亲的召唤，仓皇从海城逃出，想着能暂且不管，放松几天，可到了镇子，离家仅有五里路，却不敢放开脚步。郑一介叹口气，不知该如何面对家里二老的目光。关键是，村里人都以为他狗日的在外面混得挺好。不说别的，单前两年他带女友回来时大家有目共睹，那天仙一样的姑娘都能出入成双，还开着气派的白色越野，会混得不好？殊不知，那仍然貌美鲜妍的女友此时可能就活跃在别人床上，而所谓的豪车，不过是临时从租车公司租来的。乡村流行打肿脸充胖子，他不能免俗。

一根油条被他吃得九曲回肠，待到残阳也落入西山，郑一介才背起包，戴上遮阳帽，踢踢踏踏地走向炊烟升起的村庄。做贼心虚似的，他从小路回的。

这条淹没在麦浪里的羊肠小道他不知走了多少次，上学的时候每次走都咬牙切齿，因为家里没钱给他买自行车，他只好每天早晚在破烂小路上来回奔走。谁知道时隔十来年后，彼时身形瘦弱恨不得拽着自己头发要拔离村子的少年，兜兜转转了一圈，在繁华的南方城市和破败的老家之间，还得靠这条小道秘密勾连。

影影绰绰的，前面有个人，和他一样，背个包，走得慢悠悠的。快到村口，他才看清是巧真。刚才在后面，从身影步姿他就判断，可能是她，一般良家妇女，谁也没她那个枝繁叶茂的妖娆步伐。巧真走起路来风摆柳似的，俗称水蛇腰，袅袅娜娜，就扑到了你跟前，挑起眉尖一笑，盯住你的钱包，老板，一百块一晚，玩会呗？这当然是他们那帮浑小子想象出来的场景，那时候，一百块钱还是极大的数目，几乎是他们对钱认知的上限，好像不这么多钱不足以表达对巧真的复杂情感。

巧真家是四邻八村第一个盖起三层楼房的，人们走过那幢须仰望的西式小楼，心里骂一句，还不是卖X挣来的，显摆个啥！可门一推开，巧真的双亲出来，来人立马矮着肩膀跑过去，拼凑出一张过于饱满的笑脸，亲亲切切地喊一句叔和婶，您托付一声，啥时候也让咱家巧真把俺那不成器的二女子带出去呗。金钱的说服力是强势的，弱者对强者的那点儿道德审判算什么呢，腹诽完了，那时谁不想让巧真介绍，也能在大城市里落个脚，风风光光回来在村子里炫耀，光鲜亮丽地活一回？

其实妩媚风情都是表面，巧真骨子里的刚烈没多久人们就领教了。他们都记得，进城几年后巧真过年回来，穿着打扮的那份惊艳。明明是冬天，却给人一种花团锦簇的感觉，戴一顶很大的花色礼帽，飘带很俏，巧真微笑着在路上走了一圈，让整个老实巴交的村庄都风骚了起来。娇娇俏俏的巧真一路穿巷过户，左手一袋奶糖，右手一个钱包，她家穷得吃不上饭时，曾帮助过的，一家丢给一沓子钱，曾笑话过的，她到门口吐一口痰。在她家最困难时，郑一介的母亲曾给过几次麦子和红薯，巧真不但给了钱，还多掏给他一把糖。那糖甜了很多年。

这个时节她回来干什么呢？

郑一介紧走一段，赶上她，喊一声：“姐，你也刚回？”

巧真眼神愣愣的，底子里像有风，脸色枯黄，人也瘦了，在他脸上捕捞了一阵子，大约才从记忆里寻出他这条漏网之鱼。她说：“一介呀，你小子，我当是谁呢，跟在姐屁股后面老半天，不吭不哈的，还想着是打劫的呢。”

“那姐不怕呀？”

“怕啥，”巧真说，“姐到了现在这步田地，还有什么好怕的？”她笑笑，一带而过，掐一把麦穗，在手里搓，将搓出的麦粒扔进嘴里，“麦子熟了。”

“嗯，姐。”他们就站在麦田中央，看夕阳铺满红光。天和地都寂静，路边年久失修的坟冢也肃然，只剩下平原上亿万的麦粒在向着饱满做最后的冲锋。

过了许久，巧真似是慨叹，她眼里含着残阳最后的光线，说：“太阳落了，我们回吧。”

2

夜里，刮了一阵风，院子里那棵麦黄杏忍不住奉上第一批熟透的果子。傻子睡在树下，梦到流星向他俯冲，当杏子砸落到脸上，郑长顺蓦地醒了。如做了一场数十年的大梦，他在黑夜里坐起来，眨眨眼睛，咽咽喉结，打量这个世界，嘴唇嚅动了几次，终于成型出声喊出：“女人！”

然后郑长顺就喊得顺嘴多了，他坐在地上，如癫如狂，捶胸顿足地喊，声嘶力竭地喊，手脚并用地喊：“女人女人女人……我要女人……”

喊第一遍的时候神经衰弱的老母亲就被惊醒，还以为是他发癔症。少停，郑长顺的哭喊声连绵不绝，母亲慌忙起身，见儿子须发蓬乱，双目灼灼，有如炭火，看母亲进来，撇撇嘴，哭了，伸着手要抱，很委屈的样子。

母亲抱住他的头，拍着他：“我儿这是咋啦？”

“娘啊，我要女人……”

母亲笑了，以为她傻儿子在说撒娇的傻话。“好，好，我儿长大了，娘改天就给你说个媳妇，”母亲还逗他，“就说麦秀，好不好？”儿子没傻以前，和麦秀是青梅竹马的玩伴，母亲见他俩在一起，有时逗她：“秀儿，长大给顺子做媳妇吧？”麦秀便扭着衣角，小脸通红，不吭声，却偷偷往他那边瞭一眼。忆及当时情景，母亲不由得一阵心酸。

郑长顺刚止住的哭喊“哇”一下又雷雨交加：“麦秀嫁人了，你当我傻啊，妈……”

一个傻子说别人当他傻，事情就比母亲想的严重了。更让母亲怔住的是，这些年他脑子一直糊里糊涂的，怎么会记得麦秀出嫁？母亲正色起来，问他：“哪个麦秀啊，哪天出的嫁，妈怎么不记得呢？”

“德坤叔家的，满村不就一个麦秀嘛，前天出嫁，我抬的礼盒啊，妈。”

母亲心里“咯噔”一下，惊喜不定。

麦秀第一次嫁的人很渣，没生下男孩，就打她，打得花样翻新，麦秀每次回娘家都长衣长袖，到底还是遮掩不住，闹到离婚的地步，可男人不同意，打得反而变本加厉。后来还是那男的拉煤挣下点钱在外面把相好弄大了肚子，新欢倒逼，才把旧人踢开腾出位子。但据说上位的新人泼辣凶狠，将渣男收拾得两股战战，每月给的零钱不够花常到人群里觍着脸蹭烟，人们喜闻乐见。却可怜麦秀枉付十来年青春，在娘家过了几年，前两天才又出嫁。这么说，郑长顺记得的是麦秀的第二次婚事，之前还是懵懂的。

儿子傻了那么多年，像是一河悲哀的水面，母亲揪着心也习惯了，却忽然河水掀起情绪的涛浪，他醒了过来，能记住人间的事了。做母亲的拥着已是白发参差的长子，一时大悲大喜，泫然涕泣。她兴奋地给远在海城的郑一介打电话：“老二，你哥醒啦！”母亲语无伦次，“醒啦，不傻了，知道要媳妇了……”母亲呜呜嗬嗬地哭。

可仅过了两天，她再给郑一介打电话：“你哥醒是醒了，可能醒得太突然，魇住了，疯疯癫癫的……你回来看看吧……”

其间，郑长顺一直不停地嘶喊，要女人，要媳妇，如醉如痴。一直傻，倒也相安无事，刚有点意识，像刹得太急速的车，不知哪里出了问题，刹车失灵，误踩了油门，在发疯的道路上拔足狂奔。

母亲思忖着，这是受了什么刺激呢，怎么忽然这个样子？问了一圈才知道，还是在麦秀出嫁那天。前一段婚姻不顺，这次又要远嫁，惋惜和忧戚压在人们眼里，喜事也蒙了一层阴翳。麦秀穿上婚纱，临出嫁时，大家有意热闹一点，就逗在旁边站着的郑长顺：“麦秀今天漂不漂亮？”“漂亮。”“给你做新娘子要不要？”“要。”人们就笑，笑着笑着又一阵唏嘘。不知谁吆喝一声：“要还不抱走哇，抱走就是你的啦。”还推他一把。傻子就咧着嘴，径直走到麦秀跟前，擎着痴痴的笑脸。麦秀却也不躲，愣愣地站着，闭上眼，两行眼泪分开睫毛，探出忧伤的身段。所以郑长顺抱起她时，就像碰到一棵雨后的花树，摇落下一地缤纷。人们赶紧劝：“秀儿，别哭别哭，把妆花了。”刚才起哄的后生踹了郑长顺一脚：“傻子，你还真抱啊，看你那邋遢样儿，可也配得上这么漂亮的新娘子？”傻子被踹得要扑倒在地，麦秀扯住他，睁开眼，双目瞪圆：“以后别当着我叫他傻子，行吗？”语气很轻，却不怒自威，吓得那后生一凛，嘀咕几句，讪讪退到一边。麦秀任他抱着，临上车前，揪着郑长顺的耳朵。他的耳朵大，小时候麦秀常揪它，麦秀附上去说：“哥哎，我许麦秀原就是你的，你快醒过来吧，妹子给你，做回女人……”

麦秀擦擦泪，上车走了。

郑长顺手臂张开，空落落的，保持着抱的姿势，脑子里自此就只记住了“女人”这两个字。

3

正月里来正月正，唱几句实话你来听，张家有儿张家子，李家有子李相公；二月里，龙抬头，谁没媳妇谁难受，白天没个说话人，夜里没个手抓手……六月里，六月六，脸朝前，腚朝后，耳朵长到头左右，有的下边多个嘴，有的长得一嘟噜……九月里来九月九，张家他有张家的愁，李家他有李家的忧，长长路上多少坎，过日子不是水推舟……

能把生性苍凉的坠胡拉得一弦骚情的，也只能是老不正经的二瞎爷。巧真踢一脚破烂的木门，溅起几粒细小的狗吠。“老二瞎，你狗日的捣鼓啥呢，黑灯瞎火的，还喘着气没？”

二瞎掌起灯，将忠心耿耿的老黄狗摁住。“啊呦，是我小奶呀，稀罕稀罕，奶都没升天呢，你孙子不得凑合活着？”他们同姓，同门同宗，按辈分，苍然白发的老二瞎还得管巧真叫太姑奶奶。这恰说明，二瞎祖上有过一段漫长的繁华，才能几百年间在繁衍上一路飘红，勇冠全村，辈分铺得最快，自然最低。

“巴着你奶死啊，不孝的兔孙？”巧真扔过去一个大矿泉水瓶，二瞎拧开，凑鼻子一闻，核桃似的老脸舒展如牡丹，是好酒，某名酒的内供，巧真为坐车方便才装瓶里。“哪能呢，奶死了，谁疼孙儿？”二瞎一阵扒拉，从盆盆罐罐里凑出几件下酒物，半碟花生米，两只卤兔头，三五根黄瓜，支过去一张缺胳膊少腿的板凳：“奶不嫌弃，也坐下吃点？”

“你吃，吃完了给奶唱个曲儿。”

二瞎就啃着兔头，吱儿，喝口酒，咔嚓，嚼口黄瓜，又恣又悠。狗日的倒会享受。吃喝毕，抹抹嘴：“唱个啥？”

“英台拜墓。”

“奶不开心？”他小心地问，“孙子给你唱个欢闹的吧？”

“啰唆！酒还想不想喝？”

二瞎嘿嘿笑笑，就唱。坠子和秦腔相似，是土里长出来的声腔，二瞎唱起来，人像是通了电，刚才还皱巴巴的一小老头，弦子一拉，脚板一踩，人从灰扑扑的壳里挺拔出来，陡然间似有一束光激射而上，眼目明亮，声音高亢，如开金弓射大雕，全身和曲子是拼尽力气互相搏斗的关系；整个人像是附着在曲子上的老巫师，身子随着弦杆的抽拉浮沉开阖，和乐器一起搬运出曲调里的苍茫哀婉。刚唱了几句，巧真就流了泪。“老狗日的，”她骂，“真是，哎……”她找不出合适的词语。

唱毕，二瞎喝口酒，抽起旱烟，又不正经起来：“你这不年不节的，就为想孙子回来？”

“奶是回来再吃一回新麦。”

“那孙子明儿就磨镰先割点，把养的老母鸡杀了，炖汤，给奶做鸡汤面吃。”

“还是我这孙儿最乖，奶没白疼。”

二瞎想起什么，从床头柜那儿掏出一个包裹：“前几天麦秀过来说留给你的，也不知是个啥，你要早来几天，还能见着她呢。”

“切，她有啥好见的，成天哭丧个脸，看一眼都烦几天。”巧真打开包裹，是两双鞋垫，棉布的，绣着凤仙花，还留张纸条：姐，你的世界大，走的路多，护好脚……巧真一声冷笑，拿烟头要烫个洞，烟头挨着，作罢了，脱下高跟鞋垫上，恰好合脚，却说：“她也就是配给我垫垫脚。”