洞天

一

没有白龙江隧道那一次惨烈的闪爆，就没有父母亲的结合，自然也就没有我的存在了。

硕士研究生毕业的我，有没有父亲任非常搭话，是不要紧的，但是没有母亲曲利利的帮忙，可以肯定地说，我是没机会留校做辅导员的。母亲打了一通电话，请了一顿家宴，非常难的一件事情，就变得不难了，不仅使我顺利地成功留校，捎带着还收获了我的女朋友白小茶。

突然暴发的新冠肺炎疫情，不仅严重威胁到了人们的生命安全，还连带着影响到了社会生活的方方面面，像我和我女朋友白小茶一样的大学毕业生，就都把自己的眼睛挂在网络上，搜寻可能入职的机会。然而那样的求索，比在大海里捞针还艰难。我和我的女朋友白小茶，读的不是“985”，也不是“211”，好一点的职位，把我和女朋友政策性地排除掉了，便是很一般的岗位，也有众多名牌大学的毕业生报名来抢。我原来想了，自己的问题自己解决，但残酷的现实，把我搞得灰心丧气，差不多到了绝望的境地时，我母亲曲利利出手了。

我母亲曲利利出手的方法，就是在家设宴请客。

我母亲曲利利所以要在家里设宴请客，不是她舍不得拿钱，在外面订个豪华的饭店，给客人吃，给客人喝……现在的社会，都是这个样子，已经很少有人在家里设宴请客了，大家都拿得出在外面请客吃饭的钱，而身为大老板的我母亲曲利利，就更没有问题了。不过正因为如此，我母亲偏就耐得住麻烦，喜欢在家里设宴，请她的客人。而客人到家里来，坐在一张桌子上，自然地就会有种家一般的亲近感，知道我母亲曲利利把他们没有当外人看。

这一点太重要了，在家宴上说事，气氛融洽和谐，就没有不好说的。我的女朋友白小茶，就是那顿家宴的参与者和见证者。

我母亲曲利利说了，她说白小茶随她，有她一样的气质和格局。我母亲喜欢我的女朋友，是我的福分，但我母亲会拿白小茶说我，说我像我父亲任非常一样……儿子像父亲有什么不好呢？别人听不明白，而我就很明白了，知道我母亲曲利利瞧不起我，对我有意见。

对我有意见就有意见吧，只要我母亲曲利利对我女朋友白小茶好就好。

二

必须承认，我女朋友白小茶的确有我母亲曲利利喜欢的地方。

我女朋友白小茶未读大学前，在古周原的凤栖镇长大，仅这一点，就很受我母亲曲利利的青睐。因为我母亲在未进入陈仓城前，就生长在古周原上的凤栖镇。出生地的相同，应该只是一个因素，而更重要的是，我女朋友白小茶懂事、乖巧，在我母亲身边，跟得上我母亲的节奏，搭得上我母亲的话，帮得上我母亲的忙。

不过，我要说明的是，白小茶作为我的女朋友，并不是我带到我母亲曲利利身边的，而是我母亲为她公司招聘员工，被我母亲慧眼识珠，从千人百众的应聘者里，披沙拣金般挑选来，先进入我母亲的公司工作，进而又进入我母亲刻意特设的家宴现场，然后才成了我的女朋友。

所以给我母亲曲利利的家宴，冠以“刻意特设”的帽子，绝不是我信口雌黄，不着边际的乱说。

我母亲曲利利的家宴，对她来说，只是个她想要的名堂。因为我母亲的家宴，并不是设在家里，而是设在距离我家还隔着一条街的一幢大楼里，不是商用楼，而是一幢彻头彻尾的住宅楼，前后左右，兄弟姐妹一样，耸立着许多幢模样功能相同的楼，如果不是编着号，初来的人，很难把我母亲曲利利“刻意特设”家宴的这幢楼认出来……我要说，这就是我母亲的聪明与智慧了。

我母亲曲利利要的是一种氛围，含蓄、内敛、不张扬。

在这样的氛围里请客吃饭，被请者既没有压力，又还多了一份亲近，说话放得开，办事来得快……进了我母亲曲利利特设家宴现场的白小茶，帮助我母亲准备家宴的时候，于她的意识里，最先涌现的就是“刻意”与“特设”两个词。她不仅眼睛里看到了“刻意”与“特设”，并身体力行地践行着“刻意”与“特设”。正如她在走进我母亲曲利利家宴现场时的穿着一样，在我母亲的指导下，白小茶脱下她带点小清新的大花裙装，换上了一身碎花花的衣裤。

开始换服装时，白小茶还有点犹豫，但她架不住我母亲曲利利的眼睛笑笑地把她瞟了一眼，白小茶就把碎花花的衣裤换上了。

我母亲曲利利说：穿上碎花花的衣裤，自然有碎花花衣裤的风采哩！

白小茶对我母亲的指教，唯有服从的份儿，但她心里怎么想的，我就不知道了。不过，在我看见她穿上碎花花的衣裤时，不仅眼睛被冲击到了，心似乎也被冲击了一下。我心感知，穿着碎花花衣裤的白小茶，才更像她自己，素净、质朴、纯粹，有着一份陈仓城里难见的那种乡土气息。

对了，我母亲曲利利特设的私家宴席，所要的刻意就在这里了。

三

为白小茶添置碎花花的衣裤，把她扮得一身乡土气息，只是我母亲曲利利宴请权力人物刻意的一个方面。此前带着白小茶，去农贸市场购买肉菜是另一个方面。

似乎是，去农贸市场购买肉菜还要更为特殊与刻意。

就说这一小把的菠菜吧，农贸市场堆得到处都是，绿汪汪、水淋淋，又肥又大扎成捆子的我母亲曲利利不要，撵着散成一堆，要形状没形状，小小的，还带着点灰土的那种才买……我母亲给随在她身边的白小茶说了，这样的菠菜是麦田里套种出来的，吃起来才对味，才好吃。

白小茶像只应声虫，我母亲曲利利的话才落音，她就补充说了。

白小茶说：这是麦田里吃着太阳，吃着风，长起来的菠菜哩。

白小茶说：不像大棚里的菠菜，肥大倒是肥大，干净倒是干净，却没有吃到太阳，没有吃到风，所以少了菠菜应有的品质。

我母亲曲利利满意白小茶的呼应，用她挑拣菠菜时沾满了灰土的手，在白小茶的脸蛋上捏了捏，直夸白小茶不愧是凤栖镇出来的女子，懂得她的用心……买了菠菜，又去买小青菜、蒜苗、胡萝卜，当然还不能是大棚里长起来的。买好了诸样菜蔬，就要采买豆腐和鲜肉了，对此也各有各的讲究，各有各的标准：如豆腐，不要太嫩的那一种，不要太老的那一种，专拣乡村老油根点来的；如鲜肉，也要专拣黑毛猪肉，而坚决排斥机械化养殖场出栏的白毛猪肉……心领神会了我母亲曲利利刻意的白小茶，跟了我母亲几处摊位，就很自觉地认识到我母亲所想要的菜蔬、豆腐和鲜肉了呢。

一趟农贸市场逛下来，我母亲曲利利对她为公司选择了白小茶而赞叹不已。她要对白小茶说出她内心的感受了，每说一句，都要回一下头，因为白小茶虽然伴在她身边，却总是不会出头，一直要落后她半步。

我母亲曲利利回头对白小茶说：不错，小茶可是不错哩。

我母亲回头说：小茶跟着我，一定会跟出个自己的名堂。

我母亲回头说：小茶你信吗？不管你信不信，我是已经信了。

白小茶有什么不信的呢？她当然相信了。就在我母亲一次次回头跟说她心里话的时候，白小茶虽则没接我母亲的话，但她微微低垂下的脑袋，在我母亲回头给她说出每一句话时，她是都要点头的，她一句话一点头，两句话两点头，三句话三点头……白小茶的头点得虔诚，点得老实，点得我母亲心里要多受活，就有多受活。

我母亲曲利利后来老要拿白小茶说我，与白小茶不言不语，虔诚老实地给她点头不无关系。

我母亲跟我说了。她说：白小茶有你要学习的呢。

我母亲说：学白小茶有眼色，不声张。

我母亲说：学白小茶知人心，懂人事。

就在我母亲曲利利以白小茶为榜样数说着我的时候，我母亲一通电话请来的客人，到我母亲刻意特设的家宴上来了。

客人的到来，催生了我母亲曲利利一脸的笑容。

我母亲曲利利笑着迎上去，问候了一句：云市长好！

我母亲曲利利问过云市长后，不忘她的使命，就把我介绍给了云市长，她叫着我的名字，让我站在云市长面前，给云市长介绍了。

我母亲曲利利说：我儿子任听话。

我的名字引起了云市长的兴趣，他连叫了我两声：听话！听话！这个名字好，听话的人不吃亏。

云市长有点秃顶，他兴趣盎然地叫着我的名字时，把他白皙的右手，很是优雅地抬起来，举到头顶上，把他散在一边的头发，十分用心地往头顶光着的地方梳理，一根一根，清楚分明地覆盖住他的秃顶，这就往餐桌的主位上坐了。

白小茶赶着这个时候，从热气腾腾的厨房走了出来。

一身碎花花衣裤的白小茶，双手端着一个做工考究的木盘，木盘上有她冲泡好的一壶茶，和几个与茶壶同款的玻璃茶盅，她小心地端着往坐在餐桌主位上的云市长走了来。看得出来，她身穿的衣裤是碎花花，走来的脚步，也是碎花花，轻轻盈盈像朵碎花花的云彩一般，飘到云市长身边，把盛放着玻璃茶壶和茶盅的木盘，轻轻放在云市长一边，顺手执起玻璃茶壶，先给一个玻璃茶盅注入半杯茶，放下茶壶，端起茶盅，给云市长的手上敬了。

白小茶不知道感受到没有？站在一旁的我看得清清楚楚，云市长在看见白小茶后，便把他的眼睛挂在白小茶身上，不再偏离。

云市长从白小茶手里接过茶盅，就先说了一句话。他说：不错。

我相信云市长所说的不错，肯定与茶无关，因为他还没把白小茶敬到他手上的茶汤往嘴里倾，他说的“不错”，一定针对的是白小茶了。

白小茶听得懂云市长的话，她对云市长浅浅地一笑，接过云市长的话，轻启红唇应了一句。

白小茶说：是茶好哩！

云市长因此才把玻璃茶盅凑到他的嘴边轻啜慢品了……他轻啜了一口，慢品一下，把脸看向了我母亲曲利利，跟我母亲说了这样一句话。

云市长说：像你当年一样！

四

应该承认，云市长说得没错。

在我家的一本相册里，有我母亲曲利利几张当年的肖像照，我偷看过了，当年的我母亲就如今天的白小茶一样，一身碎花花的衣裤，清纯靓丽，清净质朴……云市长说得出我母亲当年的景象，不用我多费心思，就已知晓我母亲与云市长当年是相熟的，而且不是一般意义的相熟。

我这么想来，可是想到了根本上。

为了连通祖国南北的大动脉，1952年上马的宝成铁路，运行了二十多年后，很幸运地又成了新中国最早实现电气化的铁路线，途中既要穿越巍峨高峻的秦岭，还要横跨艰难险阻的大巴山，施工难度之大，史无前例……我听父亲任非常说过，他说宝成线流传着一句无比悲伤但又无比豪壮的话，那句话是，铁轨下的每一根枕木，就是一个建设者的生命！初听父亲说出这句话时，我震惊得睁大了眼睛，并问了父亲一句话。

我问：一根枕木就是一条生命！那枕木在长长的列车碾压过时，不喊痛吗？

我在向父亲任非常问出这句话时，才十岁出头。

童言无忌，我的话把父亲任非常问愣了，当时的他，双眼盯着我，把我看了好一阵，努力地措辞着，最后回答了我。

父亲任非常说：你长大了，到铁路上，自己问枕木吧。

现在的我，已经大学本科毕业，回想我当时听闻父亲任非常的话的震惊，和我问他话的幼稚，虽然心里小有难堪，但我不能自主地还是要那么去想，长长的列车在碾压过枕木时，枕木会痛吗？痛了会喊吗？这是我埋在心里，无法忘却的一个问题……我牢牢地记着父亲回答我的话，想我是可以抬腿走向天梯般铺设在铁路线上的枕木，问一问枕木在火车碾压过时痛不痛？喊不喊？

过去的日子，作为铁路职工的儿子，我有太多的机会走到铁道线上来，向垫在铁轨下的枕木发问的，可是我一次次走到枕木前，面对枕木时，却没有问出扎根在我心里的这一个问题……不过我知道，铺设在宝成铁路线上的枕木，虽然都是用材质上好的油松制作的，可在使用到一定年限时，还是要新换上一批的呢。

我爷爷任建设身为宝成铁路维护工程师，便肩负着测量旧枕木换新的任务……父亲任非常对我的爷爷他的父亲任建设特别崇拜，在我成长的过程中，没少听他给我讲爷爷他父亲的故事，让我一个未曾见过爷爷面的孙子，也崇拜上他了呢。

我爷爷任建设可是一位受人尊重的知识分子哩。

我爷爷任建设——他知识分子的身份，既自豪，还骄傲地参加了宝成铁路的勘探和施工，宝成铁路通车后，他本来是要转战到新的铁路建设现场去的哩，但因宝成铁路的特殊需要，我爷爷被留在了宝成线上，从一个建设者，变成了维护者……维护不比建设，建设时一切需要新的，新的线路，新的环境，新的前途，让人总是怀抱一种新的憧憬、新的经历，而维护就不同了，日复一日，年复一年，总是在自己憧憬过了、经历过了的事情上，反反复复地做一样的事情。