飞鸟撞破黄昏
作者: 范展赫推荐语:王凌虹(红河学院)
范展赫的短篇小说《飞鸟撞破黄昏》是选修课“创意写作”的作业。这篇小说是关于人生困境与拯救的故事,小说主人公黄新在遇到生活难题时选择逃避,准备离开生活的大城市,逃到大理疗伤的路途中,结识了一个开加油站的平凡而又不平凡的姑娘——共产党员杨青,了解了她的故事,从她表现出来的乐观豁达、无惧艰难的人格魅力和积极向上的价值观,得到启发与拯救。
范展赫同学中学时就开始文学创作,从写旧体诗词开始。因为选修“创意写作”课程,也进入小说创作,他的文字有超出同龄人的成熟感,这篇小说在表现人性和对正能量的追求上有一定的设计,也不失为一篇成功的作品。
一
“城市的斑驳遮住了眼睛/无奈找寻生活的轨迹/爱情的城堡化为灰烬/做一场梦/关于大理/大理……”车里,这首《大理》单曲循环。
车外,是南高原的群山。
一个小时前,黄新还疑惑于导航上两百多公里的路程要走六个半小时的结论,当时他还发朋友圈调侃说,这一定是算上了晚上吃豪华大餐的时间——当然,这是一条屏蔽了江明霞和江明霞家全部亲戚的朋友圈。
现在他相信了,与相信这件事伴生的还有愈演愈烈的懊恼与烦躁。
此刻,他正在月光下的深山中穿行,车身随着山路大幅摇晃着,像一个醉汉,如果此时来一支车队,那便是成群结队的醉汉。
这里每年都有事故发生,在这场老鹰捉小鸡的游戏里,扮演老鹰的死神在夜幕的庇护下,死死盯着每一个闯入大山的不速之客。
黄新此行的终点——更准确地说是途经点——是丽江。一天前的他,还不知道他的终点是哪里,但是现在,他的目标很明确,他要去大理。
自从出了北京城,黄新先后去了呼和浩特、银川、兰州……如果不是因为那件事,他还不会提早实现自己退休后才打算实现的梦想——自驾游遍中国。
这一路,与对旅途风光的兴奋相比,能够随心所欲做什么事以及能够为自己花钱,更让他兴奋,而且是一种痴迷地有些畸形的兴奋。比如说:在他往五泉山嘛呢寺的功德箱投进一张百元大钞的瞬间,他突然想到了一个地名:大理。
他觉得那里有什么在等他,在黄新的脑海中,一幅画面一直引导着他的全部思维与想象力:
那是一张全家福,背景是一处白墙青瓦的院落,墙壁上有爬山虎。屋外应该停着一辆不太昂贵但足够体面的车。房屋外的远处有一座云雾缭绕的山,照片的某一角能看到清澈的溪水或河水,一个穿着长裙的容貌清秀的女子站在最显眼的位置,一边有两个嬉闹的孩子,孩子一定是一男一女,五岁上下。女子牵着一个人的手,是男人的手,顺着这双手看,画面逐渐模糊……
那一晚,黄新兴奋得一夜未眠,他苦思冥想那个男人的容貌,随后是男人的衣着,甚至他手臂上的汗毛,他手表或腰带的品牌,所有与这个男人相关的蛛丝马迹,黄新都拼命地思考。
在天空泛着鱼肚白的时候,他终于想明白了,全家福上那一个看不清容貌的男人,一定是他自己!去大理,一定是佛冥冥中对他的指引。
一路上陪伴他的,只有那辆银白色的东风标志。
此时,他还在山中穿行。车灯的光亮在大山的深邃面前微不足道,像极了夜里觅食的蚂蚁的光滑躯壳上反射出的一滴月亮的光泽。
油箱里的油,早已经过了不足四分之一的警戒线。早知道应该在攀枝花加满油再上路的,啊不对,早知道就应该换一条路。黄新难以想象自己半夜三更在这种地方因为没油而抛锚的窘迫,给保险公司打电话?在路上拦一辆大车买油?
导航上的路线图,看起来像一条痛苦的蚯蚓。
黄新的眉头正在极力模仿它。
唯一值得庆幸的是自己并不是很孤单,他隐约感觉到这条路上并不止他一个倒霉蛋,这勉强能够为自己挑战大山的行为增加一点底气。
连着转过十几道弯后,几点灯火飞进了黄新的眼睛。
二
“不远啦,也就三个小时就到了。哎?你一个人开车去丽江呀?出差吗?”与黄新攀谈的是加油站的一个穿着冲锋衣,戴鸭舌帽和口罩的女人,此刻她正利索地扭开黄新汽车的油箱盖。
“不不,去散散心。”黄新背着手向远离加油枪的方向退了两步,局促的环境和汽油的味道让他很不安。随着视野变得开阔,黄新打量起了这个夜色下的小村。
相比加油站的大灯,四周的灯光都显得昏暗。一条项上拴着铃铛的狗悠闲地踱着步,砖房大大方方地向人展示自己裸露的质地,上面喷着已经有些模糊的中国联通的广告。
“哎,真羡慕你们啊。”那个女加油员关掉了机器,盖上了油箱盖。“加满了哈,一百二十九块四,店里结账吧!”说着指了指不远处的便利店。
“哦,好。”黄新犹豫了一下,跟上了她的步伐。怎么这么便宜?在自己的印象里加满一箱油的价格往往是这个的两倍。
“京H的车牌?你从北京来的吗?一直开车到了这里?”“嗯。”
“真羡慕你们,我们这儿离丽江这么近,我弟弟这么大了,还一次都没去玩过呢。”
黄新透过玻璃窗往便利店里张望,原先他是看到柜台坐着一个人的,远远看还以为也是加油站的员工,没成想是一个孩子,看样子还在念小学。那他姐姐……
进了店里,那名女加油员摘下了帽子和口罩,露出的一副清秀的面容让黄新有些惊讶,她年纪也不大,也就二十二三岁的样子,看来还是个姑娘家。
结过账,黄新没有即刻离开,他觉得自己总应该买点什么再走,于是打量起了店里为数不多的商品。
黄新绕着两个小小的货架转了三四圈,也没有决定要买些什么,忽然低头看到了地上放着一件矿泉水,他回头下意识地想叫店员把它搬到柜台前,那个姑娘也抬头看向了他。黄新又连忙低头,避开了即将交会的目光。最后,他搬起了矿泉水旁边的一箱红牛——他之前从来不喝这种东西,但此时只是觉得这个要比前者贵不少。
虽然还没到冬天,但晚上十点多的山风还是让人顿生寒意。一股小风迎面一吹,让黄新有些混沌的脑子突然清醒,冷与饿,这两种感觉在这股风中苏醒。
车里有什么吃的没?黄新思索着,好像只有副驾驶座上那半块面包了……这里有饭店开着门吗?黄新四处望望,要不回那个便利店里去再买点吃的?犹豫中,脚步也变缓了。
“怎么啦?有啥问题吗?”那个加油的姑娘突然出现在了黄新身旁。
“噢,噢……这儿,这个点,还有营业的餐厅吗?”
“你饿啦?没啦,现在关门了都。那什么,现在没什么车了,我要去给我弟弟煮抄手,你要不要?一起吃点吧。”
这番话让黄新有些惊讶。看着他疑惑的样子,她又说:“呃,和你们那边的馄饨比较像,可好吃了。放心,不收你钱的,反正也是别人送我的,我和弟弟吃不完。”
几分钟后,黄新跟着姑娘走到了一间屋子前。这里离加油站大概有两百多步,站在门口就能想象到屋子里面的局促。
当黄新注意到这扇凹凸不平的防盗门时,只见姑娘利索地从地上拾起半块砖头,往门把手上方一砸,借着这股劲儿,一扭钥匙,门开了。
“嘿嘿,这门就这样,比我弟弟还捣蛋呢,不教训一下不会开的。我弟弟还说呢,说咱家这门,小偷来了都不会开,哈哈哈。”
“随便找地方坐!”姑娘开了灯,进了厨房。屋里虽然小了点,但是不至于乱。坐在沙发上,黄新能看到她家里没有什么家具——当然也安放不下更多的家具,扫帚抵着冰箱在沙发旁边,地上是一层木纹贴纸,几处已经被鞋底磨白。
家里没有别人?黄新暗忖着,怎么这样就把陌生男人带到家里来了,他这时再看这个在厨房里忙碌的姑娘,就不再是刚才那种眼光了,他觉得,她会不会这样赚钱?
一股无名的欲火涌了上来,黄新咬了咬牙。
如果她要是真有那个意思,我必须先给她一耳光……算了,但必须跟她讲清楚这是如何低俗的行径。
厨房门开了,姑娘攥着一双筷子。
“那个……要不等会你自己煮吧,锅小,一次煮不了那么多,我弟弟刚刚就说他饿了,等这锅好了,我就先去给他送去了。”
“哦,好。”黄新有些惊讶地说。
“东西都是现成的,用就行了,临走记得洗了。嘿嘿,那个,我们这边就这样,平常我家每天晚上都来好多大车司机呢,这段路跑着不容易,尤其是冬天,就想吃口热乎饭,就都到我家啦。我们都熟,我有空的时候我做,有时候忙了,他们给我做好了端去油站呢!今天正好他们都没来。你别介意哈。这些抄手可好吃了,村里一个嬢嬢包来送的。村里人都照顾我们姐弟俩。”
“你父母……?”黄新欲言又止。“啊,他们离婚了,我和弟弟跟着爸,之后我妈又嫁人了,我爸是前年没了的。”“抱歉。”“没事,都过去好久了。”说完姑娘就出门了。
靠近门口的地方有一个小玻璃柜子,能看到里面铺开来摆放着几本大红色壳子的证书。这是黄新看到门没有关严,起身关门时注意到的。在好奇心的疯狂驱使下,他把证书取了出来。
“授予杨青同志:优秀共产党员称号。”
“杨青同志,在新冠肺炎疫情防控工作中,积极参与志愿服务,无惧风险,无私奉献,被评为:优秀志愿者。”
“杨青同志:被评为县脱贫攻坚宣传工作先进个人。”
……
“尊敬的器官捐献者家属:杨建功自愿在逝世后捐献器官,恩泽患者,造福社会,这种高尚的人道奉献精神,将永远受到人民的尊敬和赞扬。”黄新一惊。
抄手果真很像馄饨,不知道味道如何,望着热气腾腾翻滚着抄手的锅,黄新又想到了一个月前的自己。那时候刚学会一点烹饪技巧不久的他,也和现在一样,正在边查百度边给自己做宵夜。
微信忽然响了一下,正是这一声,让黄新的生活,以及人生,发生了巨大的变化。
发消息的是自己一个在美国加州出差的同事。
拎着东西准备去拜访一下嫂子的他,看到了一个趿拉着拖鞋,浑身上下仅穿着一个大裤头的白人,从江明霞租住的房子里走了出来。
后来在电话里,面对黄新的质问,江明霞坦然地承认她出轨了。
三
到大理的时候,刚好是第二天的中午。
沿着洱海,一路上青瓦白墙的小庭院。此时的他又想到那张全家福了,令他惊奇的是,他已经连续一个晚上外加一个上午没有被这幅画所折磨了,昨天晚上,在丽江的一家民宿里,他睡得非常好,昨晚和今早开车时,他也没有继续咬自己已经伤痕累累的嘴唇——这是黄新为自己寻找到的一个最能够在开车时提高注意力的方法。
黄新不止一次想过在这样一个地方隐居,或者安度晚年生活。他觉得,这是一个很神圣的地方,苍山是神圣的,洱海是神圣的,古城是神圣的,飞鸟走兽是神圣的,穿着长裙的姑娘是神圣的。
这个念头在他还是学生的时候就有了,那时候他还没有遇到江明霞。
经过这一个月以来的反反复复的思考与推断,他发现遇到江明霞并和她结婚这件事,是自己前三十年来最大的不幸。
如果没有她,我的梦想一定能更早一点实现;如果没有她,我应该会更加自由;如果没有她,我的生活会更好,就不用给洛杉矶的黑月子中心支付那五万美元的套餐费用,也不用卖掉市中心的房子,也能够堂堂正正地不会被人在背后嘀咕自己什么崇洋媚外……
从现在开始,我是自由的了,我再不用省吃俭用,我能够去追求自己的新的生活,以及新的爱情。他突然对江明霞又有了一丝感激。
新的爱情……那个穿着长裙的站在古城墙下等待他的姑娘。
她一定梳着一根最朴素的辫子,一定没有染发,给人的感觉清爽而干净,一定很美,而且不是浓妆艳抹的美,是自然而清纯的美。
这是这几日以来,黄新心中的那个她的想象。
现在他又对那个她有了新的完善与补充,她的社会关系一定很简单,有一两个弟弟妹妹,她孝敬父母,待人很友善,善良,开朗,没有小心眼,能够和丑与恶的东西划清界限,邻居都很喜欢她。