百家姓

她从大舅家里出来时，天黑透了。她费了半天口舌，大舅一句都没听进去，以往很热情的大舅，今天水都没叫她喝一口，更不要说留她吃晚饭了。

白天累了一天，她想早点儿上床，好好睡一觉。

手机响了，是乡卫生院打来的，说有一位老人坐摩托车出了车祸，情况严重，需要送到县医院做手术，老人让通知她。

她背上包，骑上电瓶车，急忙往乡卫生院赶。看见她踏进救护车，担架上老人浑浊的泪水顺着耳边淌。

救护车疾驰在暗夜里。她看着老人，心里酸酸的。老人这样突然倒下去，那个家咋办？瞬间，她感到从未有过的压力。

当初来这儿报到时，她不太满意乡里大叔的态度，像查户口似的。大叔的眼神先是惊喜，然后是怀疑，最后还是怀疑。“你叫哪样名字？”“我叫吴思莉，思想的思，草头利。”“学历和专业？“大学本科，化工学院药剂专业。”“年龄？”“‘90后’，1991年的。”“为哪样回来？”她那时刚从昆明回来，穿一身连衣裙，背一个双肩包，还带个粉红色拉杆箱。

走出大叔的办公室，她觉得心里堵得慌，她不服气。

不光大叔怀疑，就连田间地头的那些秧秧苗苗看见她走来，也借着风净摇头。

三个月过去了，秧苗壮实了，不再摇头，她也晒黑了。

想起去年在蛋鸡场帮陈贵喜铲鸡粪，那味道，她至今难忘，比起实验室里的氨气味，不知要刺激多少倍。可是，当折了一只手的陈贵喜打电话给她，邀请她到地里品尝西瓜时，她竟泪流满面。她觉得，陈贵喜的西瓜应该是天下第一甜，比她在任何时候任何地方吃过的西瓜都要甜。那时候，她真想给大叔发一条短信，内容是：大叔，你想多了。

救护车撕裂暗夜的声音，让她重新领悟了大叔眼神里的多种表达。

连续三天跑前跑后，她没离开县医院半步。护士长看着她，心疼地说：“姑娘，不要着急，老人家没有生命危险了。你是老人的什么人？”“我是他孙女。”“那你应该回去好好休息，让家里人来换换你了。”“我老公在外地工作，家里人也来不了。”“看你怀孕有四个月了吧，要注意休息，不能太累。”

说起家里人，她没告诉护士长，老人有个儿子，打雷下雨、吃饭穿衣都要人喊。

老人转到普通病房后，她走了进去。再次看到她，老人吃力地动动右手，她赶紧伸出手，让老人握住。她先是感觉手痛，然后是心痛。病床上，老人凹陷的眼眶里噙满泪水，他硬是从喉咙里挤出微弱的声音：“吴支书，谢谢你，是我连累你了，我真不该让医生通知你。”旁边，护士长耳朵也灵光，怔住了：“你不是他孙女呀？”“就算是吧，我爷爷也是这么大年纪。”

她说了几句安慰的话后，就觉得嘴巴笨，说不下去了。这时，二哥打来电话，说老妈病了，让她赶紧回家。她摸出两百块钱，塞到老人的枕头下。

她赶到家时，老妈好端端地坐在家里，她这才知道他们肯定又想出什么点子了。前年，爹妈要她把二哥家报成贫困户，申请国家的三万块钱建房补助，她没有办。去年春节，听说县领导要来慰问，他们又让她把三哥的名字报上去，她还是没办。爹妈和二哥三哥一肚子的气。

“爸，妈，我回来了，你们有哪样事情？”“吴思莉，自家的事情你不管，对别人的事情倒是很热心。别人当村干部，晓得照顾三亲六戚。只有你，六亲不认！”老妈开腔了。“都给你们讲好多遍了，那些不符合政策规定，要是符合，不用你们操心，我会办的，好不好？”“不管你咋办，这次办低保，一定要把你大舅报上去，不然的话，别怪我不认你！”

她感到痛心：“爸，妈，这个村支书不光姓吴，她还姓赵，姓钱，姓孙，就是个百家姓……如果你们硬要逼我，我只有搬出去住了！”

说完，她走出家门，往村办公室方向走去。