小白，黑妞及其他

一

夏末秋初，我回到阔别多年的故乡。一放下行囊，我就屋里屋外找小白。母亲看我一副着急的样子，就说，找小白吧？小白已经没有了！

小白是老死在暮春的一个早晨，犹如平时安静地睡去一般。

小白，是母亲养的一条小狗。

母亲告诉我，小白是她用30个鸡蛋，从邻村的一个亲戚家换来的。抱回来时，小白才出生10多天。看着狗窝里5只正在争抢吃奶、十分可爱的小狗仔，母亲喜不自禁，其中有一只全身白色、毛绒绒的小狗，一下子就吸引住了母亲的眼眸。母亲说，因为家里养了一只叫黑妞的黑色小猫，所以她一眼就喜欢上了这只纯白色的小狗。

小白，因全身雪白没有一丝杂色毛而得名。小白，是母亲脱口而出给它起的名字，这个名字伴随了它一生。

父母亲喜欢养狗养猫。从我记事起，已记不清家里一共养过多少只小猫小狗。在老家农村，几乎每家每户都养猫、狗，还有鸡、兔和猪等禽畜。鸡、兔和猪，养大了是供人们享受口福的，而狗和猫不一样。在农村，养狗是为了看家护院，养猫可以捉老鼠。养猫养狗，也不用像城里人对待宠物那样，需要专门买猫食、狗粮那么精心，随便吃剩下的饭菜便可打发。这也正应了那句“狗不嫌家贫”的老话。自从小白来到家里，与黑妞两个小精灵，一黑一白，视觉上形成了鲜明对比，一时成为家里的一道风景。这两个小家伙温顺活泼，十分招人喜爱，为我家平淡的生活增添了无尽的欢乐，也因此备受全家人的喜欢。每逢家里来了亲朋好友，都要对小白和黑妞赞美一番，此时的母亲，更是难以掩盖那发自心底里的喜悦，总是笑得合不拢嘴。

我第一次见到小白的时候，它还不到一岁，但依然是成年的狗模狗样。当我们一家三口提着行李走进院子时，因为之前没有见过，小白就把我们当成了陌生人，立刻警觉地朝着我们一阵狂叫。只见小白两眼冒着凶光，吐着红色的长舌，凶巴巴的样子，把我的儿子吓了一跳，慌忙躲在我的身后。父母亲听到狗叫声，急忙从院子里出来，一面迎上来，一面大声地呵斥小白。它好像听懂了主人的话，停止了狂吠，夹着小尾巴，灰溜溜地进了院子。

落座之后，小白就蹲在我们对面，仍然警惕地望着，似乎还是不放心我们这几位不速之客。在接下来的日子里，看到我们一家三口不但没有走，而且还住在家里，受到主人的款待，也就慢慢地把我们当成了自家人。吃饭时，小白就蹲在我的身边，表现得十分温顺，有时还在我的腿边蹭来蹭去，很亲热的样子。我也顺势夹一块肉或骨头扔给它，它毫不客气地吃了起来。我仔细端详着小白，它应该有哈巴狗的血统，但脸上没有哈巴狗那么多的褶皱，显得平滑可爱。体形不大，全身雪白，性格活泼，还十分聪明伶俐，似乎能听懂我们说的话，并相应做出一些可爱的动作，比方说匍匐爬行，站立行走，拾柴叼碗，逗得家人哈哈大笑。随着与小白相处的时日增长，我慢慢地喜欢上了它。我走到哪里，它就跟到哪里，陪我散步，形影不离。比如，我去菜园摘菜，它就跟在我的后面；我去抱柴禾，它也跟在左右。

短暂的相处之后，我便离开了老家，回到城市又开始了忙碌的工作，小白在我的生活里也渐渐地淡去。可第二年，当我休假又回到老家时，小白就远远地迎了上来，已经不再朝我们狂叫，而是不停地向我们摇着尾巴，在我们面前跑来跑去，十分亲热，好像是久别重逢的老朋友。小白这一亲密表现，让我十分高兴。从这以后，每年我都要与小白相见一两次。在与小白的共处中，不知不觉，我发现它成了我生活中不可或缺的一部分。即使回到城市，小白可爱的模样，仍时常在我的脑海里浮现，挥之不去。记得去年，当我开车离开老家的时候，小白一直在车后追赶，不停地汪汪地叫。当时，我看到小白的步伐已经没有以前那么矫健了。

母亲告诉我，一般她早晨起来开屋门时，小白就会从院子里的狗窝里跑过来迎着。可是，那个暮春的早上，她起来后没有看到小白。母亲慌忙去找，发现小白躺在它生活了十余年的狗窝里，已经平静地死去了……

时光如梭，从小白被母亲抱到我家，已匆匆过了13个年头，小白已经13岁了。13岁，于人类还是少年，但是对狗来说，却已经步入了老年……

小白能安静地死在自己的窝里，也算寿终正寝。

二

黑妞，是母亲养的一只小猫。它来到我家的时间比小白稍早一些。写了小白，就不得不写黑妞，因为它俩带给我们一家人的欢乐几乎是对等的。

秋日里，没有看到可爱的小白，当我问起黑妞时，母亲告诉我说，小白死后的第二天，黑妞也突然不见了。已经几个月没有回来，无影无踪了，言语之中满是伤感和不舍。

黑妞，就是家乡普普通通的一只狸猫，它全身乌黑发亮，没有一丝杂色毛，使它显得与众不同。黑妞长长的尾巴，大大的蓝眼睛，长长的胡须，喵喵的叫声，以及乖巧温顺可爱的体态，不由得令人心生欢喜。

可是，我小时候并不喜欢猫。这缘于我曾被家里的老猫抓到脸上，至今左眼眉宇间还留有一道长长的伤疤。那时我还没有上学，大概也就是五六岁的样子。一个冬夜里，家人都早早睡觉了，只有黑暗里捉老鼠的那只老猫，还在上蹿下跳，时不时弄出些声响来。不知道是夜里几点钟了，正在梦乡的我，脸上突然被什么抓到了，疼痛使我大叫一声。我的哭叫声惊醒了全家人，母亲慌忙点上灯，看到我满脸是血，吓了一大跳。父亲给我处理伤口时，才明白这是老猫从房梁上跳下来，正好抓到了我脸上，额头上有两三条血痕，其中抓在眉宇间的一条血痕比较深，流了许多血。父亲心疼地说，真是不幸中的万幸，如果猫爪再向下一点儿，可能就会伤到我的眼睛。

在我成长的岁月里，对猫这个小动物，从心底里有一种反感，甚至是愤恨。我会趁父母不注意的时候，偷偷地用脚使劲踢那只老猫，看着它一声惨叫后仓皇逃跑，心里就觉得十分解恨。

也是从黑妞开始，我才改变了心态，渐渐地开始喜欢上了猫咪。听母亲说，黑妞抓老鼠是一把好手。自从黑妞来到我们家之后，老鼠明显少了。说到这里，母亲总会津津乐道地告诉我一件事：有一次，黑妞抓到一只小老鼠，没有立即把它吃掉，而是放在院子里玩耍，一会儿放它走，一会儿又把它抓过来，把小老鼠玩于股掌之间。这时候的小白，则是蹲在旁边看热闹，时不时也凑上前，逗逗小老鼠。被折腾得死去活来的小老鼠，怎么也无法逃脱黑妞的利爪，最后还是被它大快朵颐。我虽然没有亲眼看到这个场景，但是母亲给我讲得绘声绘色，如临其境。

黑妞是一只母猫，每年都要生几只小猫，多时五六个，少时两三个。大多数小猫在出生一个月内，都会被亲朋好友、左邻右舍抱走。印象里，有一只小猫一直留在黑妞的身边。这只小猫因集黑、黄、白三种颜色于一身，被母亲取了一个花花的名字。花花长大后，也经常陪伴在黑妞的身旁，母子情深，形影不离。一黑一白一花，三个小动物，成了家里独特的风景线，也成了家里欢乐的源泉，赢得了主人们的青睐。

我每次休假回家，黑妞总是很亲近的样子，静卧在我的身边，或撒娇般坐在我的膝盖上洗脸，有时还躺到我的怀里，双眼一眯，就旁若无人地打起了呼噜。在我们老家，把这种猫打呼噜，叫做“念经”。我也特别享受这种少有的与小动物共处的时光，即使现在想起来，仍然觉得这是一种美好的享受。

知道黑妞走了，不知去向，生死未卜，我油然而生一种无言的情愫，在心海底里翻腾，难以释怀……

三

风轻云淡的日子里，我泡了一杯茶，静静地坐在电脑桌前，回忆起了小白和黑妞这两个有缘的小精灵。黑妞、小白，只是我们生活中普普通通的一猫一狗，然而就是这两个可爱的小动物，却引发了我无限的美好回忆。人与动物相处久了，就会莫名地生发出一些感情来，特别是忆起与它们相处的点点滴滴，以及给我的生活带来的种种欢乐和愉悦，更是难以忘怀，越想越觉得这是一件十分美好的事情。

人与动物尚且如此，何况人乎？

屈指算来，从我懵懂时期离开家乡，至今已经30余载转瞬即逝，在岁月的长河里，有许多难忘的画面时不时就会浮现在眼前。曾几何时，记忆中我那热闹的村庄，丰饶的故乡，随着岁月变迁，悄然间消瘦了下来。

曾经热闹的村庄里，当下生活的乡亲们也越来越少了，甚至只剩下一些孤寡老人，还有几个留守儿童。年轻人求学、外出打工，大多离开了热闹的村庄。还有一些熟悉的乡亲，一个一个，永远地离开了村庄，和这片土地融为一体。比如我的爷爷奶奶，邻居家的赵爷赵奶，还有……

每次回故乡，我最害怕听到的就是某某人在什么时候因为什么病，已经死去了。顿时，我的心中就会隐隐作痛，那些乡亲们熟悉的、可亲的音容笑貌就会从脑海深处浮现出来，不停地在眼前晃悠，久久不肯散去…

日月星辰，沧海桑田。人生就是这样，生老病死，辞旧迎新，在这一送一迎之间，顿时生发出一些人生感悟和感慨来。人生一世，要珍惜当下，珍爱生命，善待人生，善待自然，善待你面对的一切人和事，人与物。这个物包括物品，还包括植物和动物，比如今日话题中的小猫小狗。