在博物馆见到一面铜鼓（组诗）

竹笛

露珠洗亮的清晨，鸟在树上啭啼

细柔的波纹在湖面漾动

牧羊人坐在坡上望蓝蓝的天

悠悠的白云

父亲把灯笼挂上门楼

脸被那光映红了

没办法

这些都太需要砍下一节江南的竹子

钻几个孔，才能吹出来

在博物馆见到一面铜鼓

隔着展窗玻璃，我惊异

这面三千年前出土的铜鼓

还板着一副等槌儿的面孔

除了面容的斑驳

看不出它动过别的心事

对发声的等待

三千年，从未有过焦急吗？

是不是再埋三千年

它也是这么安静

如此平和

它是用泛出的包浆

处理掉了内心的激情？

我感到一直跟随它的时间

和我有了同样的惊异

京戏

鼓、锣、镲、钹，各有打法

强、弱、缓、急，拿捏在毫厘间

京胡抖开，弦琴拨响

出场的人需要这样从遥远的年代

被勾勒出来——

生、旦、净、末、丑

唱、念、做、打

描摹的器乐之音一直环绕、跟随

并会在一个恰当的瞬间

戛然而止——

因为名角在那儿，要定格一个亮相

换来台下的叫好

唱戏的人最懂这个瞬间所需的漫长

深邃的东西离得再近

看上去也像蒙着一层迷雾

脸谱勾罢，戏服上身

旧时光就在眼前出现了

舞台能盛下千里江山，万里明月

戏中人起落几下身段

脚下就出现了踏上船，荡漾的水波

一场戏能演绎一个朝代

而剧情在戏里要比生活还慢

真正的绝活儿是用圆润的嗓音

把唱词中的某个字化开、拉长

让绕肠的柔情一再拖着

拿弯儿、起伏、绵延

在撩魂的萦绕中迟迟不肯结束

曲终，余音

渐渐、渐渐

听觉已无法跟随

那儿

正是寂静的入口

它摆脱了琴音

仍以琴音的方式

延续着什么

你像目送一个

渐渐离去的人

她的背影

刚刚隐进暮色

掌声响起前

那一小会儿

是极静的