残墙

1

父亲的电话来得很突然，原来，我家门前那截沉默多年的断墙，竟然发威了。一时间，我浑身像是被某种动物啃食后，产生了辣辣的疼痛感。

脑子里一阵痉挛后，才缓缓平静下来，没有时间咀嚼父亲关于残墙的所有描述。前段时间我跟主管闹翻了脸，也没好意思再待下去。不管怎么说，父亲这通电话，让我回家有了充分的理由。

冷静下来后，残墙的影像，一时浮现在脑海中。

若说这截断墙，打我懂事起，就存活在我的记忆中。每天一打开大门，断墙就呈现在眼前。它像父亲无法板正的瘸腿，母亲永无休止的絮叨一样，组成了我生活的一部分。碍眼，却不得不常常面对。我从没敢奢想它会给我们家带来什么幸运，就像永远也不敢相信父亲，有朝一日会让我们过上好日子一样。但这回父亲说得十分真切，即便是几分钟的电话描述，父亲长期懦弱的秉性，似乎不复存在。他的声音，激昂中携带着夸张，我能从电话中感受到父亲的表情和动作，有着孩子般的天真和可爱。

很小的时候，父亲就有回忆一般的讲述，关于断墙的发现，它和我家是密切到人和影子的关系，谁也离不开谁。父亲说，爷爷是外来户，当年落户石桥村时，就寄居在石姓家族的祠堂里。爷爷是木匠，一手灵巧的木工活，成为木工中的翘楚。年轻时候的爷爷，帅气又英俊，后来和奶奶一起在村东头的簸箕岭边建起了四间草房。这就是我们现在的家的雏形。

按照石桥村人的说法，簸箕岭是极凶之地，为蝎子穴。当地人别说是建房子，就是平时放牛羊，上山砍柴什么的，也不愿意往这赶。而这岭子确实是不同一般的山岭，一段圆形的地貌，呈簸箕一样形状，随时倾泻出一切外物。当地人认为，这地儿不是居住之处。无奈爷爷无家可归，再怎么着，也比露宿野地安全一点儿。于是，爷爷操起工具，奶奶挑土填地。俩人就在簸箕岭下安起家来。

当时因为受空间限制，直至盖起房子后，爷爷才发现门前竟然有这么一截丑陋的断墙。断墙长约三米，宽六十多公分，高也六十来公分，像一张什么人早就设计好的长桌子。但是，墙面和墙头表面都凹凸不平，残留着很多不规则的坑点，像后来人们从月球上传来的照片那样，奇特又古怪，携带着一股远古的气息。据说爷爷曾十分讨厌这截断墙，并用洋镐锄头等工具，想铲除这碍眼的丑物。可是，断墙却异常坚固，洋镐和锄头卷起了嘴巴，也没能啃动断墙一点儿毫毛。后来爷爷断定，这应该是一堵前人遗留下来的墙。石姓家人十分忌讳它，刚好我家不姓石，姓肖。本地话肖就是烧的意思，没有相克相冲的可能。这不，几十年来，我家除了穷，依然平安无事。当然，如果硬要把大哥的木讷，父亲的残疾加进断墙的相克一说里去，也只能说明只是一点小瑕疵而已。

谁家没个小灾小病的？

2

傍晚时分，我走进了家门。

远远地，我就听到家里传来了尖锐的喧哗声。我家这么热闹的情景，打我懂事起，从没有过。

一进家门，村主任石建军也来了，这可是稀罕事儿。来的还有村里的其他石姓大户，石明理、石开源等族中颇有威望的老人，也都到齐。一群人把我家狭小的客厅，一下子填满了。在我的印象中，这些石姓叔叔向来和我家是井水与河水之别。他们的清，映照着我家的浊，从没有交集的可能。

见我进来，石建军首先打了招呼，其他人也跟着热情地询问起了我。好像人家是主人，而我则是突然降临的贵客。我只能友好又尴尬地跟他们点点头，然后这叔叔那叔叔一一问好。他们嘈杂的议论声，像极了早上的菜市场，音频有高有低，有激扬有感叹。这里繁杂的音调里，却只有一个共同的讨论话题。可我听不明白他们到底在议论什么。一些生冷的词语，一时钻进耳朵里，什么巨型陨石、史前遗迹、人类文明等等。

印象中，这些叔叔们都没什么文化，对于这些生僻的词汇，怎么知道的比我还多？

我继续尴尬着，木棍似的杵在原地，失语一样不知道如何是好。

这时候，母亲赶紧从里屋出来，把我让了进去。

“妈，家里怎么来了这么多人？”

母亲一直荡漾着笑容，脸上的褶皱条条舒展开来。

“咱家发了……”

母亲说着激动地拉着我的手，好不容易才让自己兴奋的情绪，有所缓解。接着，母亲就跟我诉说着这几个月来，家里发生的惊人变化。

那是三个月前的一天上午，正是炎热的夏天，父亲和母亲正在地里收割稻子，突然听到有人在叫他们。回家一看，是一个五十多岁的男人。这人背着一架摄像机，戴着眼镜，手上拿着小本子，正记录着什么。

父亲来到那人跟前，仔细一端详，并不认识他。也不可能是什么亲戚。虽然这十来年都没有亲戚到家里来，父亲还能确定，我家没有这么文雅而体面的亲戚。这时候，男人右手举着放大镜，正对着我家门前的断墙，仔细查看着。

“请问，你找谁，这是干什么呢？”

父亲除了年轻时外出打工三年，算是见了世面，回家后就没有出去过，说他是井底的青蛙一点儿也不为过。所以，面对眼前这个打扮独特的男人，父亲如见到外星人一样新奇。

见父亲到来，那人马上停下手中的动作，用放大镜推一下眼镜，激动地说：“你们是真不知道，还是故意装糊涂？”

男人这么一说，父亲更是纳闷了。他不知道这人为什么对门前这截断墙这么感兴趣，更不明白男人话里的几重意思。

看到父亲一脸懵懂，男人指着那截断墙说：“你们家的这截残墙，一定是稀罕物。你看它的表面，像北斗七星的排列。墙身那些奇特的图案，则像先秦时期的古画。”

父亲还是听不懂他的意思。除了北斗七星父亲脑子里还有点印象外，什么先秦古画，简直是鸭子听打雷，不知道说的什么。

母亲见来人说得那么兴奋，就赶紧进屋泡茶。男人边讲边作了简单的自我介绍，说他叫甄还，是摄影爱好者。他经常到处转，对一些风景独特时代久远的景点或文物，都会特别注意。这天因为天气炎热，想到山边找个阴凉处休息一下。不料却发现我家门前独特的残墙。首先，这墙的外貌十分奇特，再来就是墙体的结构，好像不是普通的三合土，或者是碎砖瓦片构成的。因为它的表面异常坚固，一般的铁器都伤害不了它。而且，它的整体像是冰山露出水面的一小部分，地底下应该还连接着什么。

最后那男人说，他朋友黄专家对年代久远的事物很感兴趣，也有相关的研究，于是，他就想办法敲了一小块残墙上的物质，带了回去。几天后，男人打电话说，咱家门前这段残墙，应该是史前人类文明遗留下来的古城墙，或者是天上掉下来的巨型陨石。最不济，也是旧石器时期到先秦时期之间的城墙遗物。也就是说，这不是一截普通的残墙，它结构奇特，年代久远，是古人类文明的象征，具有很高的考古价值。

母亲的讲述让我听得云里雾里。虽然我也上到高中，可我对这些近似天方夜谭的东西，并不感兴趣，也不怎么了解。俗话说得好，贫穷限制了我除了金钱以外的奢侈思维。我要的是钱，是娶妻生子天伦美满的好日子。而我今年都29岁了，别说我没有结婚，就连32岁的哥哥，也和我一样落了单。谁家闺女能看上我家这般光景？成家才能立业，父母一天天见老，我们兄弟的婚事都没有着落，这才是令我头痛的大事。

“小满，这就是叫你回来的原因。”

母亲接着告诉我，今天晚上石建军来，还有另一个目的，他是来我家说亲的。

说亲？

我咀嚼着母亲的话，更加茫然。

3

客厅里蒸腾着香烟的雾气，像极了仙家福地所营造的气氛。这时候，闲聊喝酒已经到了尾声，叔叔们就要离去了，客套话还在客厅里回旋。母亲对我说，出去吧，你石建军叔叔也要走了。

母亲的意思我明白，石建军来提亲，就是要把他女儿石丹凤许配给我。但我对这事不敢抱有任何幻想，石丹凤才23岁，虽然没考上大学，可人家是村里数一数二的小美女。况且现在还是科学种菜能手，她怎么可能看上我这没钱没房的穷小子。即便是石建军擅自做主，这事的成功机率也微乎其微。

如今婚姻这事，父母说了不算。

见我还在磨蹭，母亲赶紧催促着说：“这是礼节，打工这么多年，也算见过世面了，怎么连这也不懂？”

我只好硬着头皮，走出房间。这时候，其他人都走了，石建军正在和父亲低声议论着什么。我一出来，他们立即停止了交谈，都把目光转向我。

“建军叔……”

“小满越来越精神了，好，年轻人应该有志气。回来了，有空常来家玩。”石建军笑呵呵地对我说，“别送了，我该回去了。”

我没有送石建军出去，母亲却先我一步，跟在石建军身后，两人慢慢隐没在浓浓的夜色中。

父亲拐着脚，目光一直黏着他们的背影，好一会儿才回过神来，赶紧收拾着一桌子狼藉的杯盘。

“爸，这是真的吗？”

“人家是专家，还能有假？但是，这是好事也是坏事，你都看到了，一下子来了这么多人。”

父亲停止了手中的动作，若有所思地立定了。

这正是令我迷糊的所在，这么多石姓人来，敢情都是冲着我家门前这截断墙，也就是专家所说的残墙来的？

“你和石丹凤的婚事，要尽快定下来，否则……”

“爸，人家可能看上我吗？”

“现在不同以往，你石建军叔也同意了。他说聘礼可以不要，让我们以股份的方式让他入股，他也要加入我们家的残墙开发。”

残墙开发？这么说来，今天晚上来的石姓叔叔，都是要来加入股份的？我不明白父亲的意思，这墙是我家的，凭什么？

“爸，这没道理，墙是我们家的，他们有什么理由要股份？”

“唉，这你不懂……”

父亲一声长长的叹息，在寂静的夜里显得十分悠长。接着父亲说，石建军说了，虽然断墙是在我家门口，可房檐滴水之外是属于公家的土地。也就是说，这属于集体财产，村里有权使用它。如果父亲同意以股份方式，让他们入股，那么，我家可以占有50%的股份，村里30%，其他人20%。否则，村里就要收回使用权，我家什么也得不到。

原来是这样，我家才有这般热闹的光景。我还是不明白，石建军为什么还要亲自到家里来提亲，让石丹凤嫁给我？石丹凤可能听从她父亲的安排吗？如今是什么年代了，谁还会服从父母之命？

有些问题我理解不了，也不想去理解。如果石丹凤同意，我当然求之不得。但这也只是如果而已，一种虚拟的没有盼头的假设。

父亲没再说话，继续低声打扫地上的烟头。这时候我才想起来，母亲送石建军回去，敢情是送到家了，怎么这么久还没有回来。

4

我家热闹的情形，一直持续着。

每天早上，就有人来到我家门口，围着那截断墙稀罕地看个不停。拍照，合影，好像这堵烂墙能给他们带来什么福气似的。这么一来，断墙的消息连同我家的窘境、父亲的残疾、我们兄弟俩未成家的事实，一一向外界传递。

这种自我揭丑的方式，也就父亲想得出来。更有意思的是，前来观看的人们，多多少少留下了点东西。要么是钱，要么是水果饮料什么的。一时间，我家客厅成了小百货商场了。

我没有心情接受这种近似施舍的馈赠，也没有闲情接待一波接着一波前来观望的人们。感觉他们大方的馈赠里，包含着很多奚落和鄙夷。这种以出丑的方式，在人们面前展示我们的不幸和贫穷，让我很生气，我就走了出去。

出了家门，我才迷茫起来，竟然不知道哪里才有清静的去处。这几年来，我很少在家，也不知道到哪里去，才能躲避这些嘈杂的人们。没有目的地朝前走，不料却走到石建军的菜园子里。

早就听说石建军承包了十亩菜地，目前石丹凤在掌管着，收入还不错。她这是想学李子柒？躬耕田园，然后发什么抖音，引起人们关注？之前我也有种菜的想法，但父亲流转不到土地，家里没有本钱，我也没有种菜方面的技术，最后只好打工去。眼下石建军的菜地里，绿油油的一大片，正是收获的时候。一些人正在帮忙收割蔬菜。

我眼红了起来，却也只有红的份儿。正想往回走，突然，我发现菜地里有一抹鲜艳的红，摇曳在绿色的菜地里。这红十分显眼，像一面鲜艳的旗帜，正指挥着工人往卡车上装菜。也牵引着我的视线。