朋友

齐自新是个裁缝，在格木镇开个裁缝铺。

四十岁之前，齐自新一个朋友也没有，不是他不喜欢交朋友，也不是他性情古怪，别人不愿意和他接触，而是他一直遇不到对脾气的人。他骨子里刻着一句话：朋友不一定过命，但必须走心，如果连话都不能说一起去，那还不如不交。

放眼整个格木镇，虽然来他铺里做衣服的人很多，但每次和他说话能超过十句的，还真就找不出一个。格木镇人都知道他的秉性，话少，就算你怎么和他搭话，他都可以用点头或摇头来代替。比如有人问，齐师傅吃了吗？他点一下头。再比如，有人问，齐师傅，这块布料够我做件中山装吗？他摇摇头。这就让他显得有点傲。人太傲了其实不是什么好事儿，会招来嫉恨和非议，整个格木镇人都不相上下，凭什么你要弄出高人一等的架势，说不过去。

按理说，人活一世，怎么也得有个三朋四友，要不会显得独性，但齐自新似乎并不在乎，更不着急，凡事儿都要看个缘分，交朋友也这样，宁缺毋滥，不能委曲求全，这事儿他不说，但心里有数。

直到李守用的出现，齐自新才算有了一个真正意义上的朋友。

李守用是一个画匠，专门画家具上的玻璃画的。

那是一个早上，衣衫不整的李守用背着个旧木箱，风尘仆仆地来到了格木镇，逐门询问谁家需要画玻璃画。格木镇人过惯了自足保守的生活，反对一切花哨不实用的东西，所以当他们听到“玻璃画”这个词儿时，就都撇撇嘴，然后又摇摇头。

李守用迈着疲惫的脚步，走遍了格木镇每一条铺满尘土的街道。他身后除了一条软塌塌的影子，还有一支浩浩荡荡的队伍，格木镇许多孩子都跟在了他的身后，盼望着能看看他画的玻璃画。

李守用一直走到了中午，他的背越来越弯，脚步越来越迟缓。就在他和格木镇的孩子都要绝望的时候，张屠户的老婆叫住了他。张屠户家有一个新打的被橱，被橱上镶着四块玻璃，张屠户的老婆想让她的被橱更美观、更气派一些。她让李守用给她画四幅富贵牡丹图。

孩子们跟着李守用挤进了张屠户家的院门，格木镇最宽敞的院子登时小了一圈。张屠户把他杀猪的案板仔细地擦拭了一遍，又把被橱上的玻璃卸下来，铺在了案板上。

在孩子们的围观下，李守用打开了神秘的旧木箱，拿出几根大小不一的画笔，还有一大捧牙膏一样的各色油彩。他先用细笔蘸黑色油彩，在玻璃上画出牡丹和孔雀，又用各种油彩在线条围出来的空白处涂抹。一幅鲜艳的富贵牡丹图渐渐呈现出来，孩子们兴奋得喘不过气来，脖子抻得像鸭脖一样长，眼珠瞪得像玻璃弹子一样圆。张屠户两口子努力地维持着秩序，大声地呵斥着，不断向后推搡那些试图挤到桌前的孩子。

画到最后，李守用开始用蓝颜色大面积涂抹玻璃，画好的牡丹和孔雀慢慢地被他涂掉了。孩子们既震惊又难过，他每涂一笔，孩子们就哎呀叫一声，太可惜了，这分明是在破坏，他这是疯了吗？怎么可以把刚画好的画涂掉呢？

玻璃被涂满蓝颜色后，李守用把玻璃翻了过来，立在了墙角。孩子们一下子都惊呆了，哇哇的惊叹声响个不停。一幅牡丹孔雀图出现在了玻璃上，蓝色的背景，红色的牡丹，绿色的叶子，彩色的孔雀，整幅画色彩艳丽，比供销社过年时卖的年画还要好看。

李守用画了两块半玻璃就停了下来，他的油彩都已用尽，连小米粒那么大的油彩都挤不出来了。张屠户的老婆十分生气，不但一分钱不给李守用，而且还要李守用赔她玻璃钱。四块玻璃只画了两块半，这让她的被橱变得不伦不类，将会成为格木镇的笑柄。

李守用不住地哀求，好话、可怜话说了一遍又一遍，说他口袋里一分钱都没有，说他以后有了油彩可以接着给她画完。可张屠户的老婆却始终无动于衷，坚称如果李守用不包赔她的损失，就别想走出她家的院子。

张屠户老婆和李守用争吵的时候，她家的院里渐渐地围满了看热闹的人。格木镇人虽然以冷静、保守出名，但这并不是说他们不喜欢看热闹。

在这群看热闹的人里就有齐自新。本来他不屑于凑这样的热闹，他只是恰巧路过，又恰巧往院子里看了一眼。这一眼让他一愣，他觉得被围在院子里的那个男人特别面熟，虽然想不起来在什么地方见过，但那种熟悉的感觉却很明显，所以他就挤进了人群。

面对着气焰嚣张的张屠户老婆，李守用狼狈不堪、语无伦次，身子都仿佛矮了半截，看那样子，如果张屠户老婆再加一把劲儿，他都有可能缩进土里。

李守用结结巴巴地说，我说不过你，你让别人评评理。说完，他开始环顾四周，试图找寻一个肯替他伸张正义的人。看热闹的格木镇人随着他目光的扫视，纷纷向后躲了躲，有些人虽然没躲，但却抱着双臂，耷拉着眼皮，一脸麻木。

最后，李守用看到了刚刚挤进来的齐自新。他眼睛瞬间亮了，连忙指着齐自新对张屠户老婆说，你让这位大哥说说，我该不该赔你钱。

张屠户的老婆一看李守用指的人，乐了。她和所有格木镇人一样，对齐自新的性格了如指掌，他的话金贵着呢，谁都有可能替李守用说几句，唯独他齐自新不会。

但出乎意料的是，齐自新说话了，他咳了两声，脸上的表情如同一个法官在断案时那样凝重，问道，怎么回事儿？

李守用像抓到了一根救命稻草，赶紧说，是这么回事，她让我给她画四幅玻璃画……

李守用刚起个头，就被张屠户老婆喝止了，你给我闭嘴，哪有你的理？转头对齐自新说，齐师傅，你是咱格木镇最明事理的人，我说给你听，你给我主持一下公道，于是就把这事儿的前因后果，添油加醋地说了一遍。说她要的是四幅玻璃画，可这个画匠只给他画了两幅半，好好的四块玻璃，只有两块半画了画，剩下一块半光秃秃的，她不能再把这四块玻璃安回她的被橱了，只能重新再买四块。

齐自新面无表情地听完，问张屠户老婆，你想让他赔多少钱？

张屠户老婆心里窃喜，忙说，看他那样，兜里没有多少钱，我不讹他，就给我十块钱吧。

齐自新皱了皱眉，你这还不是讹？什么玻璃值十块钱？

张屠户老婆嚣张跋扈惯了，在格木镇几乎没人敢惹，齐自新这样问她，她登时觉得被冒犯了，于是便恼怒地说，你啥意思？胳膊肘往外拐，向着外人说话。

齐自新眼皮都不抬，我说的是理。

张屠户老婆说，我不管理不理的，今天谁说话都不好使，他要是不赔我十块钱，就别想走出这个院。为了配合她这句话，张屠户气势汹汹地往前站了一步，目露凶光，一双杀猪宰牛的大手握成了拳头。

齐自新不再说话，伸手撩起衣襟，打开挂在腰间的一个牛皮钱包，拽出一张钱，递向张屠户老婆。

张屠户老婆愣住了，你什么意思？我是让这个画匠赔我玻璃钱。

齐自新的手依旧伸着，看都不看张屠户老婆一眼，嘴里说，我替他赔了。

张屠户老婆和所有看热闹的格木镇人都糊涂了，这是怎么回事儿呢？齐自新怎么平白无故替一个外来的画匠赔钱呢？难道他们认识？

最糊涂的是李守用，他想不明白，这个人为啥会为他掏出十块钱。

看着齐自新手里的钱，张屠户老婆略一犹豫，就迅速地夺了过去，唯恐再做迟疑，齐自新就会收回去一样。

张屠户老婆把钱接过去后，围观的格木镇人的脸上立马显出了一丝鄙夷，原来他们还是有些偏向张屠户老婆的，毕竟都是格木镇人，但齐自新一掏出钱，高下就立时分清了，她就是想占便宜，还是人家齐自新境界高了一层。

齐自新转头对李守用说，这位兄弟，想必还没吃饭吧，如果不介意的话，不如到我家去，咱俩喝上几杯，怎么样？

李守用受宠若惊。他使劲地点了点头，匆忙收起木箱，背起来，跟着齐自新走出了张屠户家的院子。

齐自新领着李守用回到家。这边安排李守用洗手、喝茶，那边安排老婆王雪莓做饭，并亲自动手杀了一只正在下蛋的母鸡。王雪莓很纳闷，和齐自新结婚十几年了，她还是第一次见齐自新这么热情地对待一个人，就是她娘家爹来，齐自新也没这样过。

四个菜端上了饭桌。齐自新从柜里拿出了一瓶珍藏了五年的好酒。

倒完酒，齐自新举起酒杯，对李守用说，初次见面，薄酒素菜，不成敬意。

李守用慌忙举起酒杯，说，大哥，谢谢你替我解围，要不那个女人不知该咋样难为我呢。

齐自新说，小事儿一桩，不值一提，喝一个。

撂下酒杯，李守用问，大哥，我冒昧地问一句，你为啥要替我赔钱，还把我请到你家里来？

齐自新说，不瞒兄弟，我把你请来，也没别的意思，就是看你觉得亲切。他这句话是心里话，他第一眼看见李守用时就感觉亲切熟悉。李守用看上去和格木镇的人截然不同。他虽然整日长途跋涉、风餐露宿，但身上却很干净，最主要的是，他的脸上没有格木镇人常见的那种愚蠢和粗俗。

李守用马上站起身，双手捧杯，激动地说，大哥，其实第一眼看见你时，我也特别有好感，相信你一定会替我说话，要不那么多看热闹的人，我也不能单单找你评理。

齐自新哈哈大笑，这不就完了，这说明咱俩有眼缘。说完俩人又撞了一下杯，把杯里的酒一饮而尽。

这顿饭俩人一直吃到半夜，一瓶酒喝光了，齐自新又拿出了一瓶。

通过交谈，齐自新知道李守用今年34岁，老家在南方一个叫桃花镇的地方住，家传画玻璃画，因为在家生意不好，就撇下媳妇巧珍，背着画箱子一路北上，边走边画，用了一年多的时间，走到了格木镇。

当晚，齐自新把王雪莓和孩子打发到了别屋，他和李守用躺在炕上接着说话。

齐自新这辈子说的话，都没有这一天多，就好像之前他的嘴被禁锢了一样，如今解封了，他必得说个痛快。无论说起哪一方面，他和李守用都能说到一起去，都有一样的见解。他俩越说越投机，简直就是相见恨晚。

说到激动处，李守用腾地从炕上坐了起来，高声说，大哥，我说一句掏心窝子的话，我这些年走南闯北，打交道的人不少，但能像你这样对我脾气的人，还真就没遇见一个，要不咱俩结拜吧，从此以后你我就像亲兄弟一样处。

齐自新也很激动，但他只在心里激动，并没表现出来。他拉住李守用的胳膊，让他躺下，然后说，兄弟，我这人怪，一般人人不了我的眼，更别说入我的心了，所以说都半辈子了，我也没交一个朋友，如今看来，我是在等你呢。又说，不用结拜，那是过去的东西，现在不兴这个了，我看这样就挺好，我虚长你几岁，以后不管走到哪儿，你就记得在格木镇有个大哥就行。

李守用说，这点你放心，我没有兄弟姐妹，这辈子你就是我亲哥了。

第二天，李守用问齐自新，格木镇有没有他能干的活儿，他说他家乡不好挣钱，他暂时不想回去了，也不打算接着画玻璃画了。在老家，他画玻璃画根本维持不了生活，原以为走出来会好些，可谁知他从南走到北，走了几千里路，辛苦没少吃，可还是没赚到一分钱。

齐自新想了又想，格木镇并不繁华，就连格木镇人也不是都有工作，根本不会有什么活儿给一个外来人干。但既然李守用提出来了，他高低得想办法。他皱着眉头，思忖了好半天，最后问李守用，你能不能吃苦？如果能吃苦，倒是有个地方缺人。

李守用连忙说，能吃苦，我什么活儿都能干。

齐自新说，格木镇有个砖厂，厂长来我这儿做过几回衣服，他那儿倒是能用人，只是活儿特别累，一般人干不了。

李守用坚定地说，我能干。

齐自新把李守用送到了格木镇砖厂。格木镇砖厂在镇西，因为活儿累，所以一般格木镇人都不去那儿干，在那儿干的多是外地的人，供吃供住，一天干12个小时。

砖厂的宿舍只是一个破烂的空房子，几十个人挤在里面，到处是垃圾，像牲口圈。他们的伙食也极差，比猪食强不到哪儿去。齐自新怕李守用受苦，坚决不让他在砖厂吃住。

齐自新家有四间房，两间住人，一间是裁缝铺，最西一间当仓房，堆着散乱杂物。齐自新把仓房里的杂物收拾出来，搬过去一床铺盖，让李守用住下，又把自己那辆没骑过几次的大金鹿自行车借给了他，让他骑着上下班。至于李守用吃饭的事儿，齐自新也已安排妥当，早晚两顿在他家吃，午饭用饭盒带到砖厂。

齐自新这样安排，让王雪莓很不高兴。本来把李守用留下来就让她不爽，谁知齐自新又让他在家里吃饭。齐自新虽然靠手艺为生，开个裁缝铺，但收入并不高，平白无故多一个人吃饭，也是一笔不小的开销。另外因为李守用在砖厂上班，他家的吃饭时间也必须作相应的改变，原来早晨七点吃饭，现在五点就得吃完，本来下午四点就开晚饭，现在却要等着李守用六点下班后才能吃。这样过了一段时间，王雪莓不干了，总和齐自新嘟囔，埋怨他没事儿找事儿，好好的日子不过，偏偏捡回来一个兄弟。