大鱼

暴风雨中，波浪翻滚，传说中那条大鱼已经醒来，惊雷后是短暂的平静，随后的雨声更大。船舱外，甲板被暴雨击打的声音，密集地传来。一条鱼，好多条鱼，它们从湖面跃起，跳到甲板上。渔船摇晃得厉害，好多条鱼从天而降，在甲板上扑腾。今天不用撒网，就有这么多鱼送上门，渔夫却一点都高兴不起来。

渔夫说：“传说中的大鱼终于出现了。”

渔夫从船舱内起身，弓着腰，拉开舱帘。苍茫的水面，群山隐去，他不知渔船离岸有多远了。“真是见鬼了。”他把甲板上的鱼收进甲板下面的暗舱中。

雨下了半天，这条船在湖里漂了半天。

他退回船舱中。湖水还在上涨，这是他见过的最大的一场春雨。他已分不清现在是上午还是傍晚，浩浩荡荡的湖水根本看不到边。以他的经验判断，今天可能要在船上过夜了。

他是章镇最出色的渔民，每次都能捕到最多的鱼。不同的是，今天他顺路带了一个人，那人也去青鱼码头。这么大的雨，耽误了那人的行程。渔夫也没办法。那人对渔夫来说，是很陌生的，这是他从章镇出发时，一个熟人老章拜托他的事。因为老章是镇上最大的鱼贩子，渔夫捕的鱼都是卖给老章的。

那人一路上没跟他说话，好像是生病了，脸色煞白。也或许不是，或许那人本来就是一脸病态。

“你怎么了？需要帮助吗？”渔夫问。

那人摆摆手，没有说话，手里攥紧一个麻布袋。船篷也在渗水，雨下得太大了。

渔夫说：“这雨停不下来的，今晚我们住在船上。我们需要一点吃的。”

那人闭着眼，从麻布袋里掏出两个馒头，说：“饿了就吃这个吧。”

他侧身背对着渔夫，草帽遮住了整张脸。不知过了多久，雨总算停了，偏西的太阳穿梭在云层里。雾散去后，船离岸边不远。渔夫站在船头环顾了一下，骂道：“这狗日的天气，差点要了我的命。”

那人也跟了出来，兴奋地说：“你看，黄塔！黄塔！”青鱼码头的黄塔出现在眼前。它在薄雾中时隐时现，群山在烟雨之后，水天一色。渔夫奋力往前划，黄塔还是离他不近不远。迷茫中，又有雾气升腾，黄塔不见了，群山不见了，甚至刚才看到的一切都消失了。怎么都不见了呢。渔夫停下船，向远处观望，茫茫雨雾笼罩了一切。水面上不见一只过往的渔船。

不一会儿，又下起小雨。渔夫戴着斗笠披着蓑衣，继续划。往哪里划，他已没了方向。那人终于开口说话：“去青鱼码头还要多久？”

“不知道，往前方划吧。”雨太大，渔夫的声音被雨声淹没。

天慢慢黑了下来，雨又停了，微光中，渔夫意识到渔船已偏离方向。他本来是往东行，现在船却朝着落日的方向。湖岸不远，看得见。渔夫对那人解释说，雨太大了，分不清方向。那人没理他，死一般寂静。渔夫又说了句：“天黑之前，船可靠岸。”离岸最近的是一座矮山，黑乎乎的一团，没有灯火，显然没有村庄。

夜幕下，他们上了岸。停船的地方是一个渡口，借着繁星的光，他们看到一条从湖边延伸到山上的石径。山中居然有一座寺，门窗破败，阴森瘆人。渔夫燃起一堆柴火，光亮瞬间照亮了大殿，表情狰狞的神像吓了他一跳。大殿四处漏风，残破的门窗被风吹得吱呀响，人欲静而风不止。

渔夫说：“什么鬼地方，真是倒霉透顶。”

那人盘坐在地上，用一根柳枝叉着一条青鱼翻烤，香气弥漫。那条鱼是下船时，那人顺手从船舱拿走的。鱼烤好后，那人自顾自吃起来。

渔夫说：“真是罪过。”

寺外风大，繁星满天。渔夫回想今天的遭遇，心有余悸。这么大的暴雨，渔船很容易倾覆。明天一早，他可以把船舱里的鱼送到青鱼码头。他回到渔船睡觉，湖水像摇篮一样轻轻晃动，他很快入睡，直到第二天一早被那人摇醒。渔夫以为是做梦，头昏沉沉的，便问：“我这是在哪里？”

“你可知道山中有寺？”

“我不知道此山，也不知道山中有寺。”渔夫摇摇头，像是在说梦话。

但看了看大雾笼罩的湖面，什么都看不到。

那人说：“我们一起来的，你不记得？”

渔夫好像想起了什么，说：“记得，昨晚我们迷路，来到这里的。”

那人觉得渔夫是故意的，不想跟他有什么瓜葛，便起身离去。渔夫却拽住他，说：“我们去岸上看看吧。”

两个人沿着湖岸走，这里没有路。也许有路，在杂草丛里。再往前，有一条土路沿着湖岸向前延伸，在山坳处，忽然有一处开阔地，有处低矮的土堡。走近一看，是一座土楼，院内有古井、碾子、石臼和青石板。

那人大喊：“有人吗？”鸟雀四散，转眼不见。

锈迹斑斑的铁锁，手一碰，门环便掉了下来。

渔夫推开土楼的一扇门，他要找个遮风挡雨的地方安顿下来。潮湿的地面爬着好几条千足虫，墙角堆放的农具散落一地，蜘蛛网挂满了窗户，墙上挂着的蓑衣和斗笠已经发黑，一口未上漆的棺材用两条木凳支着，积了厚厚一层灰尘。

“这里比寺庙更阴森可怕。”那人说。“我可不想呆在这个鬼地方。”他捂着鼻子，那潮湿阴暗的气息，令他一刻也待不住。

渔夫清理了房屋，他用火把熏烤房子，驱赶蜘蛛、千足虫、跳蚤和蟑螂。但蚊子无法驱逐，它们白天蛰伏在黑暗角落，夜晚出没，嗡嗡作响，像吸血鬼一样。好在船上还有一些盐巴，这些平时用来腌鱼的盐巴成了他的救命稻草。灶台上那口生锈的铁锅，清洗后可以用来烧水做饭。如果这几天雾气不能散去，船舱里还有一些鱼可供他食用。

晚上，渔夫还是睡在了船上。

第二天，渔夫醒来时依旧昏沉，已想不起来昨天发生的事。他每天都在遗忘昨天的事。直到他看到昨天他清理过的房子，哦，他会心一笑。他从墙上取走了那把锈迹斑斑的柴刀，出门去。其实他不需要砍树，地上腐朽的枯枝足够用，那把生锈的柴刀是他用来壮胆的。他磨刀。嚯，这真是一把好刀啊。这把刀好多年没用过，却在他起茧的手上挥动自如。

雾始终没有散去。这一天中的某个时刻，渔夫睡着了，在一块青石条上。这块青石条是房屋大门外的门槛石，被踏光的石面露出青石的白色纹路，仿佛他此刻身体里奔腾的血管，像无数条蚯蚓一样爬行。有了这把刀，他可以为所欲为。为了躲雨，他加厚了瓦房上的茅草；为了吃饭，他在荒地里刨山药。哦，一只野兔欢跳着，在他的眼前一头撞死在一棵树上。一只兔子的死，验证了一个寓言曾经真实发生过。

这雾什么时候散去呢，糟糕透了。渔夫希望看到有船只经过，但他失望了，这茫茫的湖面上，什么也看不见。他喊了一声：“喂——有人吗——”没人回应。奇怪的是，过了好久，他听到了别人的回应。这个人是他昨天见过，前天也见过的。

那人也对渔夫喊了一声：“喂——有人吗——”

那人换了一副僧人的打扮，但面容还是几天前的样子，稀疏的胡子挂在苍白的脸上。渔夫疑惑地打量了那人一番，惊诧地说：“你，你从哪里来？”

那人说：“我们昨天还在一起呢。”

“怎么会呢？”渔夫又想不起来了。

那人也不知发生了什么，渔夫好像不记得他了。他试图勾起渔夫的记忆，便问：“你从哪里来？”

渔夫说：“从章镇来。我迷路了。”看来渔夫并未失忆，他只是记不得这里发生的事。

“原来，你住这里？”

那人摇头，苦笑说：“你真不记得我了？”

“我们见过？”

那人说：“几天前，我们一起坐船来到这里的。”

渔夫好像又想起来了，若有所思地说：“那天下雨，我们遇到大雾了。”

这不是梦，渔夫不明白自己为什么会暂时性失忆。他回想这几天发生的事，在白天，他能想起一些事来，一觉之后，似乎又把所有的事都忘了。

那人觉得奇怪，决定一探究竟。他们今晚住在寺里。白天是大雾，夜晚却星星闪烁。

渔夫在寺中的睡眠不算太好，翻来覆去的。迷糊中，他做了一个梦，这个梦不知道做了多久，他怎么都醒不过来。他在梦里怅然若失，遍体鳞伤，可任凭他怎么喊，也没有一个人听见他的声音。冥冥中，仿佛有人走过，但路过者却对他视而不见。后来，无论那人怎么大声唤他，他都无法醒来。他成为一个只有潜意识的梦中人。

渔夫终于还是醒了。醒来时，那人已走。或许，这还是梦？

那人去寻找一条通往外面的路。返回时，渔夫还在梦中。

微光下，渔夫梦见那人猛然从长凳上坐了起来，说起他自己的身世过往。

那人并不是僧人，他是田野调查者，或者叫背包客。他喜欢山水，喜欢自然，喜欢旅行。渔夫说：“那你一定是读书人了。”

那人便口占了几句：“故人入古寺，越鸟归林梢；曲径通幽处，禅房花木败。”

渔夫不懂，他关心的只是如何找到离开的路，但他说：“好诗。”

那人告诉渔夫，后院有一条路，通向山下，你沿着河，一直往下游走。等你看到太阳或月亮或星星，就能看见码头和船。你乘船去吧。

渔夫听毕，起身而去。

一路荆棘，他走走停停。下了山，果然有一条河。这条河很浅，但在浓雾笼罩下，他看不清这条河究竟流向何方。他按那人所说的，沿着河走，顺着水流的方向。他走啊走，有点饿了，就靠在河边的石头上，吃了几口干粮。困意袭来，他睡去。

醒来，他接着走。这条河好像没有尽头，他从白天走到黑夜。所到之处，大雾如影随行，他无法挣脱。不知走了多久，走到河流的入水处，又是一片湖，再沿着岸边走，他见到青石垒成的渡口，有一条木船横在那里，似曾相识。他没有丝毫犹豫，解开船绳，划船而去……

不知现在是什么时间，明月悬空，他奋力向对面划去。不知什么时候又起雾了，他放下船桨，看了看这条船。这不是自己的那条船吗？

他扯着嗓子破口大骂那人，并对着茫茫的湖水丢下一句气话：“烂人，章镇街上的一条老狗！”然后他划船靠岸，在船上大睡。

又不知过了多久，大概是第二天中午，那人坐在渡口，笑眯眯问他：“怎么又返回了？”

渔夫一脸茫然，记不得刚刚过去的事。他问：“这是什么地方？”

那人不解，只好又复述了他们的遭遇。

渔夫若有所思，他说：“你是寺里的那个假和尚。”

那人哈哈一笑，说：“我本来就不是僧人。”

渔夫说：“为什么我走不出去？”

那人说：“不知道，反正我是这么走的。”

渔夫将信将疑地说：“我们一起走一次吧。”

那人把他下山的经过说了一遍。说那里有一道瀑布，从山上下来，与河水汇合，流向大湖。大湖边有个码头，码头上有一条船。

渔夫却没有遇到那人说的船。

那人信誓旦旦说地：“没错，我就是坐那船出去的。”

渔夫再次相信了那人。他想，他有必要和那人一起住在寺里。

一天，渔夫下海捕鱼，忽然来了几个人，不知是从哪里来的。他们出现在那座土楼里，土楼的院里堆着一堆堆建筑材料，他们忙着修整房屋。他们有的在房顶揭瓦，有的在砌墙抹泥，有的在修理门框，一片忙碌景象。渔夫惊问：“你们从哪里来？”

他们都在干活，无人应答。

渔夫又问：“你们怎么来的？”

有个人奇怪地看他一眼，答：“坐船。”

渔夫说：“你们需要人帮忙吗？我可以加入你们。”

那人人说：“寺里缺一个伙夫。”

渔夫说：“我船上有鱼，我们可以搭伙。”

那人问：“你有什么目的？”

渔夫说：“带我离开这里。”

那人瞪着眼睛看他，发出奇怪的笑声，以为他神经不正常。

渔夫说：“我找不到家了。”

那人说：“你去问问修葺寺庙的人吧。”

渔夫来到寺里，同样见到几人在忙碌。他问了同样的话，从哪里来，能否带他离开？他们回答了渔夫的问题。

于是，渔夫留在寺里做起了伙夫。那人一直没有出现。渔夫的船不见了，听修房子的人说，和他一同来的那人把船开走了。

几天后，雾逐渐散去。这里是大冶湖的北岸，可以看到湖对岸的章山群峰，郁郁葱葱的绿和湖水的绿连在一起，湖面的渔船摇曳，十分养眼。站在渡口，渔夫俯下身去，用水清洗了脸，确信这一切是真的。他往土楼跑去，大声喊：“我看到了，我看到了。”