大师皮德贵

1

我是个外行，书法、篆刻只是爱好而已，在家里独自欣赏罢了，谁也不晓得，甚至连李超也不晓得。当然我也不想让别人晓得，一来我不靠它出名，二来我不靠它赚银子，尽管我并没有赚银子的门路。

虽然我是写着玩的，但也想知道自己的水平到底如何，也顺便长点见识，所以也结识了一些书法界人士。老中青都有，水平良莠不齐。我本来也不认识他们的，都是因为李超才和他们混熟了，李超是我妹夫。李超对书画也没有多少钻研，却喜欢结交这些人物，简直有了瘾，像吸毒一样。他结交他们的原因很简单，那便是收藏或交易。我去过他家里，他收藏的书画、印章还真不少，简直可以开个专卖书画的铺子。按说收藏那么多作品需要花不少钱，但他居然没有花过一分钱，时间倒是贴进去不少，得经常跟那些人来往。你不跟他们混，人家凭什么白白地送给你，至少要有个感情基础吧。当然李超也有自己的平台。李超以前在县里某个工厂当钳工，后来觉得钳工实在没什么前途，便独闯省城。到了省城后，他四处打探寻找适合自己干的事情，偶然听说有个名为《芙蓉书画》的内部刊物需要对外承包。它既可发表画作，又可以发表书法、印章，还可以发表文章，只是无人敢接手。上个承包人承包不到半年便因病去世，年龄不过三十一岁。人人都说这个兆头不好，李超却坚信自己命硬，硬着头皮借钱，把《芙蓉书画》拿了下来。他租间房子，自己当主编，另外聘了一个小妹子。本来李超对这事没有多大把握，谁知许多没有出名的，甚至出了小名的书画家，竟然对这本内刊趋之若鹜。李超经营灵活，既收取版面费，也收作品，将这些书画作品倒手交易，居然很快就赚得盆满钵满。经过三年努力李超便在省城站稳了脚跟，既换了房，又把婆娘接来了，准备干一番大事业。李超对我说过，你不要小看这些东西，以后都是大把的票子。他的高论是，虽然跟着他们转来转去的确耗费了些时间，但其实也并不费力气。不费力气又能够得到他们的真迹，岂不是美事一桩？如果他们日后出了名，这些东西便可以卖上大价钱，哈哈，你说世界上哪有这样的好事？当然那些名气很大的书画家，还是不把《芙蓉书画》放在眼里，所以他只盯着那些想出名或名气还不够大的人。只要有空闲，他一定跟在这些人屁股后面，这样既加深了感情，又能够谈生意，还获取了信息。李超之所以对我不错，当然因为他是我妹夫，况且他进省城我是极力支持的，我不愿意让我妹妹一辈子生活在那个偏远的县城。

2

初识老皮，从相貌上看，他给人的印象还不错。此人长得比较清秀，虽说六十开外，看着顶多五十出头。头发黝黑，皮肤白嫩。五官还说得过去，薄薄的嘴唇，鼻子挺拔，可惜的是眼睛太小，像老鼠眼睛，这跟李超颇为相似。身材中等，腰身笔直，居然没有一点老人的毛病。他嗓门儿很大，像从某个剧团出来的，中气很足。老皮的穿着也很讲究，黑色上衣，白色长裤，皮鞋雪亮。总而言之，是个十分精致的人。我以为他是长期从事文艺工作的，不然不可能有如此清秀的模样。李超向他介绍我之后，他并没有像某些人那样端着大师的架子，也没有看不起我的意思，而是笑容可掬地伸出手来，紧紧地抓着我摇晃，说，哦，好哇，今后又多了个朋友。

我那时只有四十多岁，在他面前自惭形秽。我的背微驼了，而且很不讲究，不勤洗澡，不勤换衣服，不勤擦皮鞋，尤其是皮鞋，好像是从垃圾堆里捡来的，为此我经常遭到老婆严厉的批评，并且威胁我，姓顾的，你再不改变，老娘就要跟你离婚。李超夫妇也经常参加这支批评大军，但我仍然以一当十，顽固不化，我行我素。我所在的纸板厂已经要死不活了，故而空闲很多，经常跟着李超玩耍。

老皮迅速从上衣口袋里，拿出精美的白色金属名片盒，从中抽出一张递给我。我礼貌地接过来一看，发现这名片十分特别。名片左侧印着他的相片，这是可以理解的。问题在于那个相片一看就是三十五六岁时照的，老先生现在六十来岁了，还拿着几十年前的相片印名片，这也太扮嫩了吧。更好笑的是，他有各式各样的头衔，林林总总恐怕有几十个，全部用七号字印在上面，视力不好的人估计看不清楚。老皮最牛的头衔是省老年书法家协会副秘书长，最小的头衔为某某小学校外书法辅导员。他还将获奖情况印在名片上，并注明了获奖的地点。

我想，这位老先生多累呀，参加那么多学会、协会、基金会。接着，老皮客气地问我要名片。我抱歉地笑笑说，我没有。我以为他会不高兴，谁料他倒也大气，并不见怪于我，说，那没有关系，我记下来就是了。他从身边的黑色大提包里，拿出精巧的通讯录，认真地把我的名字和电话记下来，然后又把通讯录递给我过目验证，说，没有写错吧？

我点点头说，没错，没错。

那天是个姓张的书法爱好者请客，姓张的没有什么名气，所以他请客。现在江湖上的套路就是这样，没出名的请出名的，出小名的请出大名的，想让出大名的人请客，几乎是不可能的。姓张的快五十岁了，头顶也几乎秃光了，仍然还在孜孜不倦地追求书法艺术，这让我十分感动。他想通过李超结交书画界的朋友。李超说，那你就摆桌酒吧，搞好一点的酒菜就是了。

那天晚上，酒是五粮液，主菜有清炖甲鱼、红烧岩蛙、一蛇三吃、老黄鳝、腊树蛙、竹荪汤等。这些菜在当时来说是相当丰富的了。上桌后姓张的首先介绍自己，张绍兴，宝庆人，现在某公司谋职。然后说了许多客气话，感谢超哥牵线，认识了这么多师友，又加足火力集中扫射老皮。他说，久闻皮老师大名，敬佩不已。大师之类的词语，屡屡从紫黑的嘴唇里蹦出来，那一番阿谀奉承之词，让人听了肉麻。

酒过三巡。李超开始说话，他对老皮很熟悉，便向在座的各位列数老皮种种显赫成就，他说得很艺术，甚至带点调侃，也带点幽默，把气氛搞得极其热闹。我明白李超是帮着张绍兴搞气氛，或许还包含对张绍兴的肉麻之词的轻微地、不露声色地打压，或者说抑制吧。

老皮端正地坐在主位，望着酒杯，竟然没有半句谦虚的话，只是微微发笑，对于大师之称，似乎很是受用。不仅如此，他还对李超不小心说漏的地方，进行详细补充。比如说，李超说皮老师某年曾经在全省得过奖，老皮马上补充说，不不，那年是在全国获奖。再比如说，李超说他某年在长沙获过奖，他又纠正说，不不，那次是在北京饭店，我还清楚地记得是一月份，天上下着大雪呢。老皮每每指出李超的口误，李超便用两个拳头击打自己的脑壳，竟然发出砰砰之声，连连说，是我说错了，请皮老师一定原谅，我大概有健忘症了，难怪我有时连婆娘的名字都忘记了。大家便哄笑起来。老皮没有笑，竟然说，你记不住没有关系，因为我获奖太多，有时自己也记不住，只是你在介绍我时，事先一定要搞清楚再说。张绍兴有点不悦地看着李超，似乎生怕李超得罪了老皮。

因此我有了某种预感，这个老皮还会尽可能地表现自己，他不会丢掉任何一个在江湖上表现的机会。果不其然，刚喝几杯，老皮像突然记起什么，放下手中的酒杯，从黑色大提包里摸出一个棕色皮夹，从皮夹里小心地拿出一张印章拓片，四方形纸张，有饭碗大，上面四个篆体大字赫然在目。他得意地在空中扬了扬说，我不是吹牛的，我是带着任务的，你们看看吧，这是我给谁刻的印章。

我们把脑壳凑拢去看那个名字，顿时都震住了，天老爷，这个名字说出来肯定会吓死人的，用如雷贯耳是形容不了的。难怪他说是带着任务的，这的确不假。在座的人当然更多的是羡慕和佩服，哎呀，皮老师居然有这么大的本事，能够给这样的大人物刻印章。李超不失时机地带头鼓掌，人们也跟着鼓起掌来，包厢里啧啧声一片。老皮高深莫测地笑了笑，让大家欣赏和赞美一番后，把那张印章拓片放进皮夹里面，然后又小心地把皮夹放进黑色大提包里。放好后，老皮似乎担心各位还在挂记那张印章拓片，马上转移大家的注意力，豪气地把酒杯一端，大声地说，我们一口干了吧。满桌子人学着他，一口将酒干了。然后他说起领奖时的趣闻，说在北京领奖时，某个女士跑上来，竟然当众在他脸上打了个啵，并且向他抛媚眼，甚至还约他晚上出去喝茶……逗得满桌子人哈哈大笑。有人问他是否真去喝茶了，老皮很会制造悬念，神秘地嘿嘿笑着，并不回答。看来他还是个很会营造气氛的人，时机和语言把握得很有尺度。只是这位老者的习惯并不怎么好，喝了一阵子酒，吹了一阵子牛皮，又情不自禁地把那张印章拓片拿出来展示，并且在空中扬一扬，似乎担心别人忘记了，然后又警惕地收回黑色大提包里。我顿觉此人十分俗气，简直俗不可耐。我想不通，六十来岁的人了，活到这岁数了，何况还是搞书法篆刻的人，怎么就没有活出一点境界来呢？

一起吃饭的人中有个大胡子叫老曲，他也跟我的感觉一样。我们坐在一起，私下里也碰了几杯，比较谈得来。我这才晓得大胡子是画国画的。我发现他在看老皮吹牛时，似乎有一丝不屑。我们去上洗手间时，老曲说，顾哥，那方印章说不定是他自作多情，因为即使某个大人物需要印章，也轮不到他来刻吧，他算个什么鸟？而且，他刻的是阴文。按说，给这样的人物刻印章，应该要刻阳文才对。大胡子担心别人进来偷听到我们说话，心虚地往门口看几眼。我说，这肯定是他自己刻的，然后拿到江湖上给自己撑门面，因为谁也不知道是不是人家叫他刻的。拉大旗，作虎皮。况且这大旗还不是人家给他的。老曲连连说，肯定，肯定。

老皮两片薄薄的嘴唇真厉害，他不仅吹嘘自己，还把家人也吹上了，包括老婆和儿女。哎呀，真是一荣俱荣。他说他老婆是厅级干部，分管单位的人事和财务，大权在握。儿子是北大中文系毕业的，女儿是北京电影学院毕业的，他们都搞得很不错。现在他们都在深圳开大公司。别墅、车子都有了。张绍兴恭维地说，皮老师，世界上的好事全都跑到您家里了。他毫无愧色地说，这是老天看得起呀。又补充说，也是朋友们看得起呀。

当然他有时似乎又显得十分大气。

他说，自己在北京、广州和上海获过不少大奖，然后一一介绍，哪幅字获得了一等奖，哪枚印章又获得了金奖。他说得非常详细，甚至连颁奖时间和细节也说出来。然后自然就说到省城主办的一些书法比赛。

那天张绍兴想得很周到，晓得老皮很能喝酒，为了让酒桌上的气氛更加热烈，叫来两个漂亮妹子陪酒。大概是推销酒水的业务员吧。她们因事耽误了时间，我估猜是在另外的酒桌上搞推销，匆忙赶来，娇唇轻喘。张绍兴说，你们怎么现在才来？我们说好六点准时开餐的。两个妹子满脸通红，连连说，抱歉，抱歉。老皮正说得激动，口水飞溅，忽然看见两个妹子走进来，眼睛忽地一亮，马上不说书法赛事了，生怕两个妹子坐到别人身边去，迫不及待地扬着手，说，来来来，两个妹子穿得十分艳丽，红色上衣加超短裙。老皮穿一件米黄色西服，两个妹子像两片鲜艳的花瓣，老皮则像从中间伸出来的骄傲无比的花蕾。张绍兴把老皮介绍给两个妹子，她们礼貌地叫声皮老师。老皮唉唉应着，不停顿地把名片拿出来，一人一张。

然后便是喝酒。两个妹子当然能喝，都是推销酒水的。老皮当然也能喝。他兴致很高，满面通红，两个妹子各敬他一杯。她们想再次敬酒时，老皮忽然不喝了，酒杯放在桌子上，双手捂着酒杯，脑壳一摇一摇，像个把世事万物看透的老僧，显得有点神秘。

李超了解老皮，马上大声说，皮老师不是不能喝了，而是他不愿意像这样喝了。

两个妹子不知是故意装傻，还是真的不明白，故作天真地说，那要怎么喝呀？

李超咧开嘴巴，笑嘻嘻地说，哎呀，你们连这个都不懂呀，交杯酒呀。

两个妹子相互看一眼，会意地点点头。她们显然是高手，并没有惧怕和胆怯。那个胖点的妹子端着酒杯，站起来，说，皮老师，我先敬您。老皮这才高兴地站起来，端起杯子，盯着妹子看，像要牢牢记住她的脸，以后要给她画张画。胖妹子端着酒杯，准备挽着老皮的胳膊，老皮竟然不怎么主动，似乎还有点犹豫。

还是李超反应快，赶紧发话说，小交杯肯定不行，人家皮老师是要喝大交杯的。

胖妹子笑起来，抿抿嘴巴，显得有点无奈。老皮却不管人家是否愿意，主动地把酒杯从妹子后背伸过去，紧紧地抱住人家喝起来。他似乎有意放慢动作，企图拖延这个过程。胖妹子早已喝完了，他却还在喝，好像他不是来喝酒的，而是来搂抱妹子的。时间一久，那个胖妹子被他抱得满面通红，然后轻轻一推，不好意思地坐下来。紧接着，那个苗条妹子也敬了酒，老皮仍然要跟她喝大交杯，仍然是慢吞吞地喝着。

包厢里响起一片叫好声，有人甚至开始拍桌子，像打击乐。

我想，他也许是个性情中人吧，所以无所顾忌。只是他的所作所为，跟他喝酒的洒脱与自如，并不怎么相称。

喝罢酒，在回家的路上，李超才告诉我，他今天谈成了一笔生意。我问什么生意，他说张绍兴要搞四个版面，我问他是给作品还是交版面费，李超兴奋地说，版面费。

3

有一次，我路过书法家协会，想想无事，准备进去闲聊，说不定还能够碰上李超。因为这个家伙经常待在这里，如果有书法家来了，这里是信息最灵通的地方。李超像个钓鱼的，随时都有可能钓上一条大鱼。