逃往南极

1

我交往过很多女孩，许若若不是其中最漂亮的，也不是最丑的。无聊的时候我给她们排过序，许若若可以排在中等偏上的位置，因为她有中等偏上的脸、中等偏上的胸和中等偏上的腿。和那些夜场女孩明显不同的是，许若若戴一副优雅得极能凸显气质的眼镜。正是因为这副眼镜，那晚在酒吧我才一眼相中她。那时她一个人坐着，面前放了杯插着吸管的可乐，浑身都透着拘束。我走过去说，可乐不是直接喝的，你得把它和威士忌兑在一起，这样口感会更柔和，也能淡化威士忌的酒味。许若若局促地问，是吗？我帮她调好一杯。她品尝了一口，表情紧张地回味了会儿，慎重地说，确实不错。一杯酒喝完，许若若的眼神有些迷离了。金宾波本威士忌兑可乐后，入口几乎没有酒味，很容易让人掉以轻心，但后劲着实不小。我让酒保再开一瓶伏特加，只加冰块，纯饮。这时许若若的话明显变多了，她兴奋地说，这酒好啊，在小说里经常看到，一直想尝尝什么滋味。她说她以前从没来过酒吧，这次是和项目组的同学一起来搞破冰团建的，他们都是博士，个个都喝嗨了，正搁那边蹦迪呢。她向内场指了指，十几个人在那边摇头晃脑，灯光扫过去，个个脸上像抹了油彩，看不出高才生的样子。

许若若说她喜欢文学，喜欢诗歌，尤其喜欢历史，所以学了考古。当时我喝高了，满脑子想的都是怎么带她回家，就顺口说，考古好啊，挖出来的都是文物。我就不行了，我学的是新闻。许若若说，新闻也不错啊。我说，新闻只关注那些肤浅的新东西，考古研究的才是历史沉淀的旧物。有句话叫衣不如新，人不如故，还是你们学考古的更宝贝。许若若笑得合不拢嘴，眼睛在镜片后熠熠生辉。我又跟她讲历史，从先秦讲到民国，从埃及艳后讲到英国女王。又谈诗歌，谈戴望舒，谈北岛，谈贝里曼，谈普拉斯。我们从酒吧里一直谈到了我公寓的床上。

许若若脱衣服的动作很慢，裙子文胸都叠得整整齐齐，考古一样讲究。我喜欢她这样，要的就是这种仪式感。我对她说，眼镜就别摘了。她问为什么。我说，这样我会觉得你更像一个博士。事到中途，许若若突然开始小声哭。我还当她是喜极而泣，但她越哭越歇斯底里。我问她怎么了。她说，她是第一次。我说，你怎么不早说？要是知道的话，我会更温柔一点。她又问我没做安全措施会不会怀孕。我说，你不是说你在安全期吗？她说，那也有可能怀孕，这种事，说不准的。我差点从她身上滚下来，慌忙说，那你吃药吧。她说不行，吃药伤身体。又抽抽搭搭地说，别想了，应该没事。我听了她的话，真的就什么都没想。

那天晚上我最后的记忆，是她的眼镜片在黑暗里灼灼闪光，其他就什么都想不起来了。威士忌和伏特加掺着喝，后劲太大，我只记得我们抱在一起睡着了，许若若半夜起来吐了两次。

她离开后，听说很快就跟团队前往一处考古项目现场，我们断了联系。慢慢地，我连她的名字也忘记了。

我没有固定工作，职业算是自由撰稿人。我什么都写，小说、诗歌、散文、戏剧，不入流的软文和游记，也给人代笔学术论文和情色文学。我可以既给文学期刊投稿，又同时开两本网络小说：一本仙侠玄幻，一本官场权谋。写作这件事，只要降低标准，不管是写还是发都会很轻松，所以我的收入也算不错。我从没觉得写作有多难。很多人都说，我应该认认真真去写一本好书，我也觉得自己肯定能写得出来，只是现在我不想写而已。我通常是白天写作，傍晚六点以后打车去夜场，找一个看对眼的女孩，然后带她回家。如果感觉不错，我们会试着交往，直到一段时间后，彼此都对对方失去新鲜感。

许若若之后，我跟一个叫任苒的女孩处了很长时间。任苒个子很高，皮肤白得发光，身材健美，腹部有两条深刻的马甲线。她其实不算十分美，但每个部位都恰好长在了我的审美需求上，让我第一眼看见她就想化身时光，随她一起“荏苒”。任苒是一家大型跨国旅游公司的高级领队，做国内到南极的线路，每年一半时间在南半球，一半时间在北半球。任苒一度对我非常迷恋，觉得我活得洒脱，不受外物拘束。她在我床上跟我说了许多南极的事，什么冰川、极光、企鹅、虎鲸等。她附在我耳边，动情地说，你应该和我一起走，去世界的尽头看一看。我觉得痒，换了个姿势，敷衍地说，我是很想去，但我是南方人，天生怕冷，长江以北的冬天我都禁不住。南极冰山嘛，不就是泰坦尼克号撞的那个，哐一下，船就撞沉了。任苒笑骂说，傻吧你，泰坦尼克号撞的可不是南极的冰山。我说，是吗？我没注意，光顾着看马车里那段了，咱们也来演一下吧。说完就要上手。任苒踹我，骂我没情趣，并且翻过身不再理我。

后来任苒多次劝我去南极，我始终没答应。我知道自己没有她想得那么洒脱。我也想过改变现在的生活，比如找一份更加体面的工作，比如遇到足够有趣的女人，结婚也未尝不可。但这些和写一本好书一样，都不是着急忙慌的事。或许到了四十岁，蓦然发觉青春所剩无多，我也会开始在意人生的成败得失。但眼下，时间还是和金钱一样，得来容易，足够挥霍。

这天醒来，我看到许若若的信息，她说想见我一面。我宿醉得厉害，脑袋里如同施工现场，很久才想起许若若是谁。任苒还在沉睡，头发披散，呼吸声不慌不忙。立秋有一段时间了，南半球即将进入夏季。任苒的团队近期就会集结，先从上海飞布宜诺斯艾利斯，然后转机去乌斯怀亚，最后坐船穿越德雷克海峡，登陆南极半岛。我想，她醒来又要劝我和她一起走了，于是给她留了个言，说要出门办事，让她自便。

许若若约我在一家咖啡馆见面。她比以前胖了不少，我到时，花了一些时间才认出她。我请她喝咖啡，许若若摆摆手，说她不能喝。我问为什么。她说她已经怀孕八个多月了。我还没完全醒酒，随口说，恭喜。许若若好像不太明白我的意思，张着嘴，欲言又止。我们就这样看着对方。过了一会儿，我忽然反应过来。室内明明冷气很足，我的额头却一瞬间沁出汗来。

我的？我指着自己，动了动嘴唇，无声发问，许若若无助地点头。身边的环境突然化作幻影，变得极度不真实。此后我的记忆便消失了。我不记得自己是怎么回到家的，只记得到家时，任苒已经醒了，正从冰箱里取冷藏的百利甜。她慵懒地套了件我的卫衣，两条腿滑溜得像两条冷冻带鱼。她问我，怎么这么快就回来了？我仍处在极度震惊中，浑浑噩噩地告诉她，许若若怀了我的孩子。任苒笑得花枝乱颤，说，她骗你的。我惊慌地问，那她的肚子怎么突然变那么大？任苒耸耸肩说，谁知道，也许只是单纯长胖了。我将信将疑。任苒笑着说，你啊，聪明一世，糊涂一时。就算她真的怀孕了，孩子就是你的吗？她离开你那么长时间，肯定有过别的男人。现在她被人甩了，又快要生了，急着找个男人来照顾她，于是选中你当这个冤大头。这种事我见得多了。

我顺着任苒的话往下想，觉得太对了，事实肯定就是这样。惊魂未定，我夺过任苒手里的酒，喝了一口。任苒怜悯地看着我，然后拍拍我的肩膀，用一种满不在乎的口气说，不可能有那么巧的事儿，那女的准是想让你当接盘侠呢。你不应该想这些，跟我去南极吧，现在就走，一年半载后再回来，那时她早就找到别的男人替她养孩子了。

我心想，任苒的话简直太他妈对了。我从知道许若若怀孕开始就六神无主，迫切需要一个明白人为我拿主意。此刻任苒的话听起来像圣旨一样不容置疑，我对她简直感激涕零。我们立刻开始收拾行装，找出身份证、护照、银行卡。任苒说，到上海后，她很快就能帮我搞定签证。收拾衣物时，我才发现我几乎没有冬装，一年四季我都只穿突显身材的衬衫或卫衣，连顶帽子也没有。任苒说，就算你有，也应付不了那边的天气。她让我除必需品外什么都不用准备，她会帮我置办好一切的。

任苒兴奋地抱着我，拉着我的手坐上一辆停在路边的出租车。我手心一直在出汗，弄得她的手也黏糊糊的。去机场的路上，她订好了机票和酒店。她一直紧紧地搂着我，仿佛终于找到了志同道合的伴侣。她说，几个小时后咱们就到上海了，先和我的几个朋友会合，再美美吃上一顿涮羊肉。三天后咱们就到阿根廷啦，一周后，咱们已经进入了南极圈，登上了南极大陆。到了那个荒无人烟的世界，你就会明白什么才是真正的自由，之前的人生不过一场梦而已。

是的，一场梦。我想。今天我还在这座城市，被人告知自己将要成为一个父亲，一周后我就到了地球另一端。我想不到还有什么比这更像一场梦。我不由得在心里计算许若若生产的日期，越算越觉得心慌。走进航站楼时，我的腿越来越软，迈步越来越艰难，几乎是被任苒拖着前进。上电梯时，我的行李箱在自动扶梯上磕了一下，蹦蹦跳跳地滚了下去，拉链崩开，里面的衣裤从三楼撒到一楼。我慌忙跑下去，手忙脚乱地往回捡。抬头一看，任苒还在三楼，目光游离，神色复杂。一瞬间我十分想哭。我忽然想到，如果许若若生孩子时出了意外，比如难产，母子二人同时一命呜呼，而她怀的又确实是我的孩子，那我一定会懊悔终生。

上楼后，我慢吞吞地对任苒说，我觉得这次时机不太合适，太匆忙了，我得回去。任苒一把按住我的行李箱，说，这怎么行？去阿根廷的机票都买好了，我还找朋友帮你预约了办签证。我说，这次真的不行，我从没出过国，什么都不懂，什么都没准备，英语也不好……任苒不说话，只是紧握住我的手，眼睛死盯着我，眼神中藏着一丝恳切。我不敢看她，只是摇头。最后我说，我真的要回去，我得看着那个孩子出生。万一，我是说万一，那真是我的孩子呢？我不能就这么一走了之。

那我怎么办？你让我一个人走吗？任苒问，带着点哭腔，泪眼婆娑。我看着她，有些恍惚地想，她真的有那么爱我吗？

你可以继续去南极。我低下头说，不用管我。以后我可能会去找你，但这次真的不行。要么我给你钱吧，补偿你订酒店的损失。三千？五千？

任苒啪地打了我一巴掌，像头发怒的母狮子，接着对着我的行李箱猛踹两脚，刚收拾好的东西再度飞了满地。周围的人议论纷纷，任苒冲我狂怒地大吼，滚吧，滚回去当你的冤大头！

这是我第一次和一个女孩分手搞得这么狼狈。

2

许若若让我下午五点半去她家，听到这个时间，我感到一股诡异的气息。这个时间约人，意味着我们将会共进晚餐。以前的我还会买好电影票，定好酒吧卡座，开好酒店房间，现在我已经很久没有经历过这一套完整流程了。

几个月前，从柚子出生的那一刻起，我就知道完蛋了，我的生活要被彻底毁掉了。新生的柚子闭着眼，身子缩成一团，皱巴巴的，像一截刚从泥里拽出来的莲藕。护士问我要不要抱抱她，我惊恐地拒绝了。为什么一个女孩出生时可以如此丑陋？我不理解。那些和我交往过的美丽女孩，她们刚出生时也是这么皱巴巴的吗？

柚子现在六个月大，她出生后，有四个半月都住在医院里。医生说她有一大堆毛病，这也不好，那也不好，但凡一个新生婴儿可能遭的不致命的罪，这孩子基本全受了一遍。她打出生起，就不肯好好睡觉，一放到床上就哭得惊天动地。许若若几乎是没日没夜地抱着她，后来连走路都摇摇欲坠。我看不过去，说，还是我来吧，你那双考古的手没怎么摆弄过活人，孩子不喜欢。但我一接过她来，柚子立马扯着嗓门嚎叫，活像个从前世穿越过来的我的冤家。好不容易哄得她不嚎了，她却连气都不肯喘了，吓得我竖着耳朵听，生怕她一口气没续上，直接憋死。

真是不堪回首的六个月。我无数次质问自己，当初为什么不跟任苒去南极，反而将自己置于这种苦不堪言的境地。我宁肯在海洋中独自面对一头虎鲸的咆哮，也不愿再听到柚子的哭泣。

下午五点半，我到的时候，柚子还在睡觉。许若若从厨房走出来。她穿着围裙，身材恢复了些，但仍比以前发福不少。过去六个月，我和她像是在共同履行一份家政协议。我从未在她家留宿过，更没和她有过任何亲密行为，我们更像是一对合作无间的亲密战友。桌上有鱼有肉，有热菜有冷碟，当中支了个小火锅。许若若的手艺难以恭维，但能看出她费了心。酒是威士忌和伏特加，搭的可口可乐。这些都不是适合在家喝的酒，但我们第一次见面时喝的就是这个。

酒足饭饱，我知道许若若有话要说，便等着她开口。她一边洗碗，一边背对着我说，你听没听说宁夏那边出土了一座古墓。我说，我哪懂这个。许若若拧紧水龙头，转过身说，出土的是西夏李氏的王陵，正好契合我的研究方向。我因为生柚子，科研进度落下很多，现在我的导师已经申请到了这个项目的考古权，如果能在这座墓里有新发现，就能支撑起我对党项族研究的空白，甚至可能在学界引起轰动。

她说得吞吞吐吐，声音也越来越低，但我大致听明白了。我说，我懂你意思了，一座新出土的好墓让你这考古学博士心痒痒了。许若若笑着说，是这意思。

我往酒杯里添了些冰块，目光穿过杯中的黄色液体，落在许若若的背影上。她今天穿了条浅蓝色牛仔裤，上身是一件修身T恤。冰块把她的身影折射出几分窈窕。