为什么是散文诗（创作手记）

从教36年后，我离开了学校。随着生活节奏的变化，我的心境自然也变得舒缓。尽管多年以来一直断断续续延续着新诗的写作，但这一次却是散文诗，且数量不少，这令我惊讶。为什么是散文诗？我的回答是，任何写作实际上都是在寻求一种切合作者生命状态的节律，暗合作者生命本源上的同频共振，包括作品可能的样式，以及语言、结构、意象和气息。

不曾忘记阅读波德莱尔、兰波、圣一琼·佩斯等散文诗大家时给人的震撼，但一种确切的事实是，当时间慢下来，而空间变得相对逼仄，我去河边散步，竟发现一只叫不出名字的鸟儿在悄悄与我结伴而行。在厨房笨拙地完成一次早餐，一盆低海拔的水仙竟先于我的早餐抵达餐桌，而一群燕子，因为黄昏的来临，正急切地将自己变为粗砺的石块和纷乱的线条……很显然，“日常”一旦被看见，就显得突兀而尖锐，它并不是归宿本身，当它占有视觉和记忆里的存储，腾挪即是一个恰当的姿势。在这样的状态下，我写了《擦玻璃的女孩》这组诗——不，是散文诗。

大汗淋漓的水车、不称职的梦游症患者、从光线中奔突的兔子、没有月亮的夜月村、从自来水中挣脱而出的河、鸟窝一样落在草丛的胸膛……这些意象看似毫无瓜葛，但我从其等待的神态里，依然能捕捉到那种腾挪的技巧。

它们是散文化的诗？抑或诗化的散文？当在既定的关系中完成一种事实上的虚构，并赋予它们各自以形象和气质，我愿承认写诗也是一种生活，而我愿意在自己的个体认知里使其品质趋向陡峭和延宕。