坐在一棵柿子树下

风荷 中国作家协会会员。人选首届浙江省“新荷”计划人才库。作品刊发于国内外各级各类刊物，人选多种诗歌年选。著有《临水照花》《城里的月光》《恣意》《左肩上的月亮》等多部诗文集。现居浙江余姚。

记忆里的悬铃木

悬铃木，在身上做着减法。

当越来越多的，宽大得手掌一样的叶子，飘飞离去，悬铃木就露出了它俊朗的枝条。

像一个人脱下衣服，可见健美的骨骼。

树上挂满了果球，像小小的悬铃。仿佛你轻轻吆喝一声，满树的“铃铛”便会在风中“叮当”作响。

“来自古老的隐喻，还是新鲜的祈祷，某种神秘的语言，亦或记忆，正伸出它忠诚的舌头。一只鸟飞来，像是信使。”你的脑海里冒出诗意。

悬铃木，在街的两旁，高大的枝条在头顶的空旷里，伸展，相交。沉默如老者，在等候一场雪，还是途经身边的画家？

而你更记得它们青春的模样，更愿意叫它们“法国梧桐”。

浪漫的称呼。两排行道树长长的。

春风里，单车快速驶过，那少年摇摆身子，被风鼓起的白衬衫充满迷人的气息。

而今，只剩一只只毛绒绒的“铃铛”。

删繁就简，一棵树已悟透。

冬日乌桕

张开翅膀，两只灰喜鹊飞来。

我的目光，也落到冬天的屋角，灰砖映衬小小天地。

青绿的日子，斑斓的轰鸣，已成为过去。

现在的光景，是抬眼的闲适、自足。天空下，视野内，高大的乌桕，是朗畅而温暖的版画。

乌桕，伸出黝黑的枝干，清冷，密集，苍苍千尺。

乌桕，怀里倒扣着墨团似的鸟巢，紧捂住风声。

你的身边，是不是坐着一位怀旧的诗人——她眉眼明媚，正写道：“只要你指尖一触碰，我就如鲜花盛开。”

乌桕，白色的籽粒，似梅朵初绽，小星星般点缀在枝梢。

乌桕，凝寒的枯枝迎合冬天的月色。生命的核心，奏响小提琴般的乐音。

我把恍惚的目光收回，在灰喜鹊的叫声里，赶紧挽住那吹拂而来的尘世的风，和风里的诗情。

最后的马褂木叶

等喧嚣过去。甚至可以是葱茏的青绿。

不再矜持，它是放松的，内心有雪山、草原、冰川、湖泊。它以高贵的姿势，与身旁枝头的树叶，组成一个家，或者王国。

它们是一生一世的兄弟，或姐妹，更多的，依然是自己，独立的个体，带着活着的淡淡喜欢。

有个女子，抬眼看见了它们，她是诗人，是未来的哲学家，或者，现在就是。她留下了它们冬天里的身影，用眼睛，用心。

它们也看见了她，一个背着行囊，敢说爱，说真话的人。她正在返乡的途中，她落落大方，它们看不见她的隐疾和暗伤，也无需看见。纵使心照不宣，灵魂短暂地对视同样意味深长。

叽叽喳喳的花喜鹊飞来，又飞走了。只剩马褂木叶，枯黄，斑驳。风霜令它们清醒，蓄足了力，它们在枝头安生，努力保持平衡。飘摇的样子，只留给黑夜。

像那个从旷野深处走来的人，坚定地做回自己。

金黄的无患子

路过临溪路，两排金黄的无患子树映人眼帘，心底便隆起明亮的忧伤。陌上花开，可缓缓归矣，此刻则是恍惚与隐忍。

蝉已不知去向，蟋蟀停止歌唱。远处，水面如镜，一两个钓者在河边稳坐如禅。近处，黄叶铺地，无声闪耀，它们依偎大地，像婴儿依偎母亲。忽而，一枚黄叶打破宁静，带着自己旋转而下，似乎能听见又细又碎的呼吸。

一曲最后的红尘之舞，递给你的心颤，胜过惊心动魄的飞瀑。

“时间是鸟巢，藏在树权，雨水和风都是过客，一生很长，也很短。”像月光，或言辞掉落在地。一条延展的路把金黄的无患子树分开，露出时间的裂缝，或往昔的脸。路上似有金黄的马蹄，无声响彻，旷远而持久。

莫非是一种慰藉，或启示？在路边的旧木台阶上，你坐下，任思绪如落叶铺展。

晃动的内心里，细小的孤独升腾，弥漫整个冬天。

留得枯荷听雨声

池水冰冻，大雪纷飞，成群的麻雀飞远。

一株枯荷依然挺立在隆冬。守着疲惫、破败与残缺。曾经的绿绸与荷箭，曾经的青涩与绯红，绰约风姿都留在雨打风吹里。

衣衫褴褛，腰杆干瘪，却也终有了云水心。生命是易碎品，但只要不死，它就是完整的。像暮色里的灯盏，深邃夜空的寒星。

谁人识岁残，枯荷伴寂寥。枯荷，以衰败的姿态铺展盛大的水墨写意。

莲朵，凄美的蝶化。有人看见的是落寞、凄恻与悲凉；有人看见的是孤独、幻灭与虚无：有人看见的则是从容、倔强与坚韧，在寂静的湖面，在呜呜作响的萧瑟里。

枯荷，挺着铮铮傲骨。

“我们必须深怀谦卑，看到宁静之美。”想起毛姆所言。饱经沧桑的枯荷宛如深沉的古曲。默默地，水底下的藕开出九孔。

涅槃，重生。待明年，又是一池姹紫嫣红。

芦花，飞雪

路边，水岸。一丛丛芦苇，扬着白花。身影柔弱，呜呜作响的西风拍打着它们。

“别跟我谈论枯萎，或消亡。我还没跟一场大雪有过真正的较量。”明显地，一株白头的芦苇，无畏冷飕飕的刀剑。

蒹葭苍苍，在水一方，都留在了曾经的美好。此刻，芦苇和芦苇相拥，命定的轨迹，寂静的盛宴，依然有蓬勃的热望。

“只有经过寒冬的人才会有斩钉截铁的口吻，才会把尖叫一再压低。”跟在它们身后的野菊，像伴娘，发髻是新的，绣花鞋是新的，美也是新的。这些，我在诗里都写过。

此刻，站在桥的一头看去，正好在溪流的镜子里，看到了它们。恍惚中，好像一下看到了自己如花的春天和孤傲的暮年。

寒风的长尾巴，扫过我的身子。

芦花，在风里送来它的舞步，它从不隐姓埋名。

它有一颗清欢和接纳之心。

火红的滕蔓

如何找到一枚词，与你的身姿匹配？光从上到下流转。一条大河在你的身体里奔涌，毫不畏惧命运的悬崖。

这一生，你日夜不歇，把自己向上送，以绚烂，以祈祷。每一个眼眸，都生机勃勃，像深秋的野火，细细地喘息，倔强攀升。

欣喜的帷幕正在拉开，像阒静的天空酝酿细雪。

如何找到一枚词，与你的气度匹配？生命的音符在你的关隘奏响，回眸处的雾岚和雷声，矜持和保守，跌宕在漩涡。

待芦花飘尽，语言的枝叶瘦成寂寥。阑珊处，你踩着斑驳的岩石，用嶙峋的笑容。点亮孤寂的人间册页。

红杉林

童话一样，深秋的湖泊宝石般地镶嵌在群山中间。

湖水如绿绸铺开，一片红杉林点缀在岸边。

那一树树的红，像是火把，跃上林梢，就在故乡，固执地守望天空。如火燃烧，又波澜不惊。

红杉林是湖之装饰，更是湖之魂魄。

远望红杉林，油画一样。鸟儿的合唱把一颗颠簸的心抚慰。

这里，大地明亮，游人众多，偶尔也有牛羊在林间草地上啃草，它们是温顺的，是愉悦的。几只鹭鸟，在湖面，时而滑翔，时而跳起芭蕾，如水之精灵，闪着光泽。

“未来不再是一阵慌乱，沿着干净的流水可以抵达。狂野的丰盈，在画布上，宁静早把风暴掩盖。”走进红杉林，像走进温暖的深处，不再有陡峭与曲折。

活着的红杉林，捧出隐秘的语言。发光，让灵魂如同这火焰。