菜市场

卖血肠

三轮车摊开之后就成了一个摊位，猪血肠、粽子、玉米……看起来美味极了的食物，让人看了都咽口水。

血肠一圈绕着一圈地装在盘子里，既像是黑的，又像是红的。沾上秘制的蘸料，一口一个。有的人很喜欢，有的人却不敢吃。

刀切开的那瞬间，好像它就是家里的那头老母猪的肠子一样，也能感受到疼痛。老板呼了一口风，好像在念叨着“不疼不疼”。

辣椒大叔

青的、红的、黄的，大的、小的，圆的、扁的，这些辣椒的形状真的太多太奇怪了。

大叔嘴里叼着一根烟，整个摊位只卖辣椒。他的脸已经完全凸显出了骨头，就只剩下一张皮包裹着，就像眼睛里只能容纳辣椒一般。

很多人都会向他买一大袋的干辣椒，在这个南方偏北的小镇上，他们喜欢在每一样菜里都放一把干辣椒。

辣椒成了必不可少的配料，种辣椒的人也很多，只是有时晒好的干辣椒，竟没有买来的香。

每一种丰收，都有一个新的味道，那是不少平凡的种辣椒人的汗水。

鱼小姐

还没走到生鲜区，水就不断地涌现出来，鞋底开始带了点腥味。鱼跳跃着，尝试要逃离这个狭窄的空间。

卖鱼的小姐抓起一条鱼，就开始进行清理。去鳞、剖肚、去内脏、切片，一个个熟练的手法，只需要五分钟就完成了。

这里有各种各样的鱼，但海鲜却很少见，就连小龙虾也是极少数的。

鱼小姐喊我：“买一条鱼吧，刚抓的。”

草鱼旁边写着7.5元，我犹豫了好一会。

似乎能想象出他们下水抓鱼的场景，捞上渔网时的那种兴奋，能给这一天的生意都带来好运。

粉摊弟弟

看见有个小男孩在守着粉摊，原本已经吃饱了的我，还是忍不住要了四块钱的米粉。

粉摊弟弟说，他们家的米粉是当地最好吃的。随即抓了一大把米粉放到秤上，四块钱刚刚好。

我想起了，小时候赶集时总要缠着母亲买一些米粉，拿回家拌上花生油和酱油，比街上粉店里煮出来的还要好吃。

手工的和机器做出来的米粉，口感是不一样的。虽然粗细相同，但我更喜欢手工，且还要一条条圈起来的米粉。

地里的稻谷，到了十月也要收割了。过去，我常常在门口等打稻谷的父母回家，他们拖拉机的车厢里往往装了很多袋谷子。然而，我只想着何时才能晒干了磨粉做糍粑。

米粉和糍粑，是记忆中最难忘的味道，直到现在也还会怀念。

老人菜市场

城中和城北的菜市场不太一样，城中菜市场大多是中年人在赶集，城北菜市场则是老年人在赶集，卖菜的人也大多都是老年人。

城北没有城中热闹，但城北却充满了各种从泥土里带出来的“气味”。

没有洗净的空心菜，活禽区笼子里散发出鸡屎味鸭屎味，大小不一的塑料袋……没有拥挤的人和车，他们的步伐不紧不慢，眼睛里都是最平凡的生活的模样。

穿着朴素的衣服，一把、两把菜整齐地摆放着。没有秤，也不用称，一块、两块，就能买一大把菜。

草帽、围裙、保温杯、一双黑鞋……

他们，只是一个农民。

他们的无声，真正的体现了对生活的不屈不挠以及对美好生活的向往。

日杂行

临近春节的前几日，和母亲去镇上赶集。

她带着我到处逛，步伐有时快，有时慢，我像是在追着小狗跑一样。

手机信息的声音不停地响，我不知从哪一刻起没有了和她逛街的心情。

“日杂行”，三个字，高高地挂在墙上。如果不是刚好抬起头，或许我还没发现被她带到了这个地方。

每年，他们都会在这里给我和弟弟买新衣服。红的、粉的大衣，还有长长的雪地靴。任何一个小孩到了这里，都变成了“走不动的模特”。

回去的时候，绝不是再空着手了。

这是我感到最幸福的时刻，因为，那些衣服披在身上，就像背起了父母亲一样。

停留了很久，直至听到对面那个砍价的女人的大嗓门，我才想起来，那是无法再拥有的。

那些“新衣服”，都还在衣柜里。

穿了几次，洗了几次。

如今，我很久都没有买过新衣服了。

卡片机

它们都叫我“卡片机”，结论只是因为我的眼睛能捕捉各种千奇百怪的东西。无论走到何处，都先转了几圈，才开始提取素材。

有时也会把照片清洗干净后摆放在客厅，与它们同住。渐渐地，身体里有某种感觉，不知道在认识我那天，它们同样开心着。

清晨，夜的安静被打破了。

拉货的小车也开始工作了，有时我分不清这究竟是夜晚还是白天。

雾气朦胧，都只顾着把菜搬好。

到了晌午，从桌板底下拿出饭盒，大口地吃着。偶尔，有几个不是买菜的人路过。

等到夕阳完全落下，回去的路都已经被路灯照亮的时候，它们才默默地收起。

我劝说自己，这是梦里的场景，只要还不醒。

它们的故事，就像千万个世界。无法再探索更深奥的秘密，但能给它们带来属于各自的纪录片。