落雪无声

任耀榜，河南卢氏人。作品散见于《安徽文学》《天津文学》《牡丹》等。出版小说集《温暖的月光》。

王新远是在晚上七点左右出的事。

老天无眼，硬是夺走了一条鲜活的生命，扳倒了家中那棵顶天立地为妻儿老小遮风挡雨的大树；老天也算有眼，只让车上的一双儿女擦破点皮，给了新远媳妇能够活下去的期望。

那天晚上，天黑得很沉重，像是要下雪，虽不似雷雨前的黑云翻墨，但那压得很低的黑，却也着实让人窒息得喘不过气来。

王新远开的是辆柴油三轮车。上午给各饭店送完杏鲍菇后他没有回家，有个熟人找他跑乡下送趟货，付八十块运费，他二话没说就答应了。岳母在城里做生意，女儿王硕和儿子王勇在这里上学，大的读二年级，小的读学前班，新远媳妇会在家里不忙时前来，一来帮爸妈打理个生意，二来也方便照顾两个孩子上学。这天是周五，学校过周末，家里有事情，媳妇已提前回去了，王新远想着到乡下送完货回来，学校差不多就该放学了，然后再接上两孩子一块回家。送货路上不是太顺利，车子在返回途中出了点毛病，耽搁了时间，前来接孩子时天已经黑了。岳母说天终是黑了，干脆吃了饭再走。王新远说不了，肚子还不饿，回家再吃。说罢就接上两孩子匆匆走了。

黑沉沉的夜幕中，三轮车昏黄的车灯把黑幕冲出一束光洞，三轮车追着光洞，“突突突突”地向前奔驰。

令人费解的是，这么宽敞的马路，三轮车却撞向了路边的水泥防护礅，掉下河滩，要了王新远的命。

我是第二天一早接到三表弟打来的电话。那天晚上，为躲一场酒，我提早把手机关了，早上一开机，“噗噔噗噔”一下子跳出来二十多个未接电话，都是姨家三表弟打来的。我刚要拨电话过去，三表弟的电话就打进来了，我接通电话，他就着急忙慌地说：“老表，你的电话真难打啊，我都想了，今天再打不通，我就派人上门去找你了。”

我说：“昨晚上为躲一场酒，提早把手机关了。你打电话有啥急事？”

三表弟说：“出大事了，是天塌地陷的事，你二表哥家的远子昨天晚上开三轮车拉着两个孩子从城里回来，车冲下河滩被摔死了。”

“啊？”我的心不由一紧，一股不适直冲胸腔，“怎么回事啊？怎么会出这样的事情？”

又不无担心地问：“两孩子怎么样？”

三表弟：“两孩子还算幸运，被车颠了几下擦破点皮，没多大要紧，只是远子从车把上被弹出去，头磕在石头上把命要了。”

又说：“你快来吧，来了咱们合计合计看事情怎么办。你表嫂家现在日子紧巴得很，连埋人的钱都凑不上来，有人建议去找找公家，你来给出出主意，看这个法子中不中。”

我连忙说：“我这就去。”

在去二表哥家的路上，我的心情一直不能平静下来。我慨叹世事无常，埋怨上苍下的刀子怎么就直朝可怜人身上扎，就不能让二表哥家多消停几天？

两年多前，二表哥查出了食道癌，手术没成功，因身子虚弱没法进行第二次手术，最后瘦成一把骨头，罪受大了。二表哥去世后，新远又操持起因给父亲治病中断了的食用菌项目，刚开始没弄成，赔了不少钱。这孩子话不多，却是个犟脾气，非要从哪儿摔倒还要从哪儿爬起，最后总算弄成功了，势头不错，城里的大小饭店都上门预订，价格还可以。我曾设想，照这个势头好好干几年，日子一定会好起来的。这才刚有几天起色，就出这档子事。二表哥就新远这么一个儿子，三十九岁生日还没过，麻绳净挑细处断，留下这老的老、少的少，往后的日子可怎么过啊！

二表哥家中堂的方桌已被挪走，腾出的地方用两条长条凳支起三绺板，顺着板铺了一些谷秆，停放着新远的尸体。按当地风俗，人死在外边为“外死鬼”，尸首不能再进家门，大都在村头搭个棚，停尸在那里直到埋葬。可二表嫂说远子太可怜了，到死还不能从家里走，她接受不了，坚决要让儿子回家，人们劝不住，只好依她。

这时的新远已被擦洗了身子，理了发，刮了脸，着了老衣。按村里习惯，擦洗身子、理发净脸、穿老衣都是由主事的发两个红包由帮忙人做，可表嫂却执意要自己做，说远子还是个孩子，做娘的给自己的儿子洗洗身子、理理头发、刮刮脸、穿穿衣服，有啥？主事也只好同意，只是要表嫂做这些事情时不能哭，说若是眼泪掉到儿子身上，儿子带着泪痕到阴间，会受小鬼们欺负的。表嫂就咬牙将泪水往肚里咽，嘴唇都咬出了血。待事情做完，才坐在儿子头前大放悲声，当场哭得休克，是村医生又掐人中又扎指头的，才算抢救过来。

我赶到时，表嫂的嗓子已经哭哑了，虽然很用力地跟我说话，却一个字音也发不出来。但她的意思我听明白了，她是说，你二表哥不在了，家里也没个主心骨，事情指靠你了，你要操心啊。我轻轻拍拍表嫂的胳膊，点点头，让她放心。

新远的脸被一张白纸盖着，我揭开纸看了看，整个脸已变形，瘦瘦的小脸涨成个小盆子，耳朵里还冒有黑血，新远媳妇隔一会去擦擦，隔一会去擦擦，擦着擦着就放声大哭。身穿孝衣的女儿王硕看着奶奶和妈妈哭，一会儿拉拉奶奶，一会儿拉拉妈妈，看谁都拉不住，也就跟着哭。小儿子王勇穿的孝衣有点长，这么小的年龄真不该叫他穿孝衣，下个头就行了，可奶奶一定要让他穿，亲戚拗不过，只好让穿。看着一双儿女小小年纪就身着孝衣，腰系麻皮，没人不流泪的，连大男人从屋里出来，眼睛也是红红的。

三表弟看外屋太吵，把我让到了里屋。我进去时，里边已经坐了几个人，待我坐定，三表弟就说道：“老表，眼前的情况你也看到了，远子一双儿女还这么小，你二表哥治病也花了一堆钱，远子弄食用菌又落了不少账，日子正过火焰山呢，越渴越调盐，又出这事。”

又说：“大家伙也是出于对远子出这事的同情，有人建议要借此机会去找公家要钱，你在公家干事情，见过大场面，路子广，脑子活，想请你给拿拿主意。”

三表弟说完，我没有立刻接茬，因为我觉得事情有点棘手，一下子还说不出个子丑寅卯来。

屋里的人都眼巴巴地等着听我说话，有人耐不住静寂，就没话找话：“远子这娃子也真是倒霉，你说恁宽的大路，怎么就掉到河滩里把命要了？”

有人就接着说：“总会有原因，要不，平平的大路怎么就能掉到河滩里？”

三表弟说：“现在说那些都没用了，时间紧，我们赶紧说事情怎么办。”

我就说道：“咱们找公家要钱，要有能沾住公家边的理由，远子出这事情，怕是跟公家沾不住边啊。”

有快嘴的立刻接过话茬：“咋沾不住边？说能沾住就能沾住。新远是在公路上出事的，就该去找公路局，车是撞在公路边的水泥礅子上出事的，要没有水泥礅子就出不了这种事，肯定是水泥礅子修得不合理。”

有人说：“要是没有水泥礅挡着，车可能就直接冲下河滩，车上的一双儿女怕也就危险了。”

有人说：“人和车直接冲下河滩，兴许远子还死不了呢。”

有人说：“应该去找卖三轮车的公司，宽宽的路能撞到路边的水泥礅上，一定是车方向出问题了，应该是车的质量不过关。新远这车买回来两年不到，去找卖车的兴许能沾上边。”

有人说：“你找卖三轮车的也说不过去，人家这车卖出时承诺是保修一年，远子的车买回来快两年了，人家能管你千年房子不漏？说这个理由，我看沾不住边。”

有人说：“现在最来劲的办法是上访，把棺材往政府门前一放，两个孩子穿上孝衣守着棺材，亲戚拉着横幅，打着花圈，朝政府门前一站，政府立马就会有人出来说事。”

有人说：“还有一个办法，就是把棺材抬到小远出事的马路上，挡在马路中间，家属们跪在马路中间，堵住交通不让通行，这也能引起政府重视。”

我说：“你们出的这些主意都不可取，根根梢梢都与政府没关系，却要去找政府闹事，路人看见也会说我们无理取闹。对这种无理取闹，政府一定不会心慈手软，政府如果出硬手，反而会把事情弄僵。”

有人就笑着说：“哈哈，看来老表害怕了。”

我说：“不是我怕，我是觉得咱们既然想解决问题，就得想一个可行的办法。”

三表弟在一边打圆场：“老表说的是实情，我也觉得这样去闹，结果不会如我们所愿。”

又说：“大家别打岔，让老表说下去，看还有没有其他办法。”

我说：“根据表嫂家目前的状况，要想解决困难，可以走募捐这条路子试试，找些在人前面会说话的出来，分头找熟人、寻朋友、求单位，给人家多说好话，求人家伸出援手献上爱心，帮助渡过难关。比如找找民政部门，可以要点救济金和救济面粉，处理后事这么多人，总是要抽烟要吃饭的。再就是到包扶咱们村的单位找找，既然在咱们村包村，村民出了事找他们救助也能说得过去。还有就是，新远是去给饭店送食用菌回来路上出事的，多少也能沾点边，可以求助这些饭店的老板，没有多的有少的，让他们也发发慈悲给点救助。”

有人赞同说：“这个法子中，有回旋余地，不是一出手就顶到南墙上。”

有人附和说：“中了就赶紧行动，除夕翻黄历，时间不等人。”

三表弟说：“我也觉得这法子中，可以试试，远子给饭店送食用菌的单子我见过，就在这抽屉里。”说着拉开抽屉，拿出个本子，翻出了一串名单。

从那一串名单中，我一眼就看到了“如春大酒店”的名字。

如春大酒店的老板叫陈如春，我决定亲自去找他。

我之所以对新远的死如此难受和痛苦，是因为我心中有愧。

那时候，我在县农业局做办公室主任。当时，县里把发展食用菌产业作为全县的主导产业来抓，各乡镇都与县政府签订了目标责任书，发展势头很猛。农业局下设的食用菌生产办公室技术服务力量明显跟不上发展形势，经政府领导出面协调，从外单位调进了一个懂技术的工作人员，又报请批准，决定面向社会再招一名所学专业与食用菌相关的大中专毕业生。当时前来报名的就有王新远和陈如春，两个人所学专业都与生物学有关，考试结果王新远排名第一，陈如春排名第二。

进入考察政审阶段，时任局长赵海洋把我叫到办公室，问我王新远和陈如春哪个可能被录用。

我说：“根据考分看，王新远是第一，陈如春是第二，目前还有政审工作没做，现在说谁可能被录用还为时尚早。”

从心里说，我肯定是想叫王新远被录用的，他毕竟是我二表哥的儿子，且成绩又考得不错。

赵局长把话题岔开，说起了我个人的事情。说我工作干得不错，局里正考虑把我作为提拔对象向组织部门推荐，争取年底把事情办成，力争一步到位任命我为副局长，如果不行，就先提拔成副主任科员过渡一下。对赵局长许的这个愿我当然十分感激，因为我有这个想法不是一天两天了，上一任局长就曾给我许过这个愿，结果是八十岁老两口坐床头——光说不办事，直到最后他调走，事情也没弄成。赵局长现在主动提及此事，我当然感激和高兴了，表示一定会把工作干好，为领导分忧。

赵局长微笑着说：“现在就有件事情，需要你为我分忧。”

我立马表态说：“啥事情？你尽管说，只要我能办到，定会在所不辞。”

“你知道陈如春是谁的孩子吗？”

“知道啊，林业局陈明汉局长的儿子。”

赵局长：“其实，陈局长完全可以把他儿子安排到林业局，我也完全有能力把我女儿安排到咱们农业局，只是现在需要安排子女的老职工比较多，我们都不想在这个敏感事情上让老职工们说三道四。”

又说：“给你交个底吧，我和陈局长说好了，他把我女儿安排到林业局，我把他儿子安排到农业局。这次向县领导要的这个指标，说白了就是特意给他儿子陈如春要的，你帮着把这件事情办成，就是在帮我安排我女儿的工作，这也是我的一件大事情啊。”

“噢。”我一下子明白了赵局长重提要提拔我的用意。

明白了赵局长的用意，却让我万分纠结，权衡再三，我选择了妥协。

怎么给二表哥说这个事情呢？刮大风吃炒面——难张口啊。那些日子二表哥不时到家里来，每次来都要给我带些家里的土特产，不年不节的，还送来了猪后臀，把家里的两只下蛋老母鸡也送来了。我曾信心满满地对二表哥说：“你就把心放到肚子里去吧，新远应该没问题，就等着请我喝喜酒吧。”