彩云

丝睛，女，本名王秀琴。北京人。本文为其小说处女作。

一

刘彩云迎风骑着自行车，车轮每转动一圈都被狂风吹得直打晃。她只顾低着头，奋力地蹬着自行车往家赶，前方忽然传来一声巨响，接着水泥土块、玻璃碴子、碎木头块一起滚到她的自行车轱辘前，一块巨大的广告牌子瞬间跌落下来，砸向正在走过的小女孩。随着一声惨叫，小女孩倒在地上，头上流出的血，洇红了一片柏油路面，把路上的行人都惊呆了，刘彩云也被吓傻了。

这是1990年北京四月的一天，狂沙飞舞，空气中带着浓浓的黄土味，灰蒙蒙的太阳像是要昏昏睡去。纱巾蒙住了姑娘的头，衣领遮住了小伙的脸，他们都缩着脖子，探着身子前行，失魂落魄的刘彩云夹在人流中，脑子一片空白，跌跌撞撞地进了家门。

刘彩云怎么也没想到，自己连产假都没休完就急着上班，生怕别人顶了自己的空缺，但怕归怕，该来的谁也挡不住。

打字室里坐着一个二十几岁的小姑娘，见刘彩云进来，问她找谁，刘彩云说，不找谁，我是来上班的。正巧刘主任进来，见刘彩云便挤出点笑容招呼道：“哟，彩云，孩子谁给你带着呢？”

刘彩云见到刘主任有些欣喜，和刘主任相处好几年啦，大事小事都是刘主任分配给她做的。她笑着说：“我妈给带着呢。”

刘主任指着小姑娘说：“这是苗苗，你生孩的时候，她接替了你的工作，手脚麻利又聪明，什么事一学就会。”

刘彩云脸上的肌肉笑得有点僵：“主任，那我干什么呀？”

刘主任干笑一下：“你孩子那么小，要不再歇一阵子，等孩子大点再说，孩子现在是第一位的。”

刘彩云心想谁不知道孩子重要啊，可不上班，孩子喝西北风去呀，要是待了岗，工资连养活自己一人都不够，她苦笑着说：“不是有我妈给管孩子吗？”

刘主任有些无奈：“现在厂里正改组呢，科室精简，车间合并，厂房改装成店面，你去劳资科报个到，看看把你安排在那儿合适吧。”

刘彩云腿有些软，不知道是怎么走出打字室的。刘主任追出来说：“这个位子我真的给你留不住，苗苗是贾厂长的外甥女，我顶不住啊，再说有你在的时侯，我多省心啊，出简报，打批文，交给你就行啦。哪像现在这样，事事都得我自己动手，累死人啦。我现在就是个陀螺，贾厂长让我向西，抽一鞭子，我就得向西。王厂长让我向东，抽一鞭子，我就得向东。我现在也是泥菩萨过河，自身难保。”

刘彩云来到劳资科，只见里边挤满了人，嘈杂声一片，每个人都要挤到前面领一张表格。

刘彩云问身旁一个女工：“这是在干什么呢？”

女工看看她：“厂里生产线要外迁到郊区，上班的路那么远，路上的时间得三四个小时，家里有上幼儿园的，上学的孩子谁管呢？现在有劳务输出的名额，谁愿意去可以填表。要么就是待岗在家，自谋出路。”

刘彩云看着乱哄哄的人群，填表的，询问的，个个脸上的表情都显得那样无奈。她想起了那句话：人为刀俎，我为鱼肉。厂里的铁饭碗说没就没了，哪里寻食，出路何处，飘向何处？忐忑的心都悬在嗓子眼儿，没着没落的，朝八晚五的日子结束了。

二

想着自己这些年工作在这个岗位上，小心翼翼的，奉命遵旨，不敢有半点疏忽，交给她的事，领导一百个放心。这回领导是放心地把她给放逐了，知道刘彩云人老实，柿子当然是软的好捏，谁愿意去捏那带刺扎手的毛栗子呢。

天涯何处无芳草，在这儿做井底之蛙，不如跳上井台，看看外面的天空。走出去，在下一个路口的拐角处，或许会有个希望在等着她吧。

刘彩云骑着自行车，在早市收尾的时间段去买那些撮堆儿菜，发现街边新开了一家职业介绍所，马路牙子上立着一个牌子，上面的招聘内容：文员、水暖工、业务员、话务员、出纳……刘彩云倒回来，放好自行车走了进去。

里面坐着一个四十岁上下的男人，还有两个二十多岁的小姑娘。四十多岁的男人像个管事的，见刘彩云进来就招呼她：“是来找工作的吧？”

刘彩云：“我看你们这里有文员、话务员的空缺，有什么要求和条件？”

男人：“你填张表，我们这里要收介绍费的，一百元管三次，直到你满意为止。”

刘彩云：“我交了钱就可以上班了吗？”

男人：“交了钱我给你地址，帮你联系好了，你就去面试，不行我再给你找下家。”

看着这个男人信誓旦旦的脸，说话的底气那么足，刘彩云又没别的办法，生存的煎熬，容不得刘彩云有一丝的矜持。她心一横把钱交了，交了钱或许还有别的出路，不交钱也没有谁送份工作给她，自己这样一个小老百姓，不过是路边的小花小草自生自灭。

刘彩云按照那个男人写给她的地址，骑着自行车去寻找一个叫丝丽雅的歌厅，挨家看着门牌号，终于在红绿灯路口拐弯处看见了歌厅的名字。白色的高大门脸，拱形的门和窗，门前还有两个欧式美女雕像。

刘彩云推门进去，昏暗的灯光下坐着一个裸肩穿黑色纱裙的女人，眉梢画进发鬓，粘着的假睫毛向外翻着，红唇粉脸的很妖艳，大约三十五六岁的样子。张口说话不是纯正的普通话音，说话是个烟酒嗓，想必是个在男人堆里打转，彩蝶飞舞的女人。

女人斜着眼看了刘彩云一眼：“你有什么事？”

刘彩云：“我是来应聘的，找一下洪经理。”

女人：“往里走，第二间屋子。”

刘彩云到了屋前敲敲门没动静，推了一下门，门没锁，躺在沙发里的男人起了身，上下打量着刘彩云，问道：“来应聘的？”

刘彩云：“是，您这儿不是招文员吗？”

洪经理：“招服务员，晚上七点上班，夜里两点下班。你家离这儿有多远？”

刘彩云：“我家离这儿有四站地，我试试吧。工资多少钱？”

洪经理：“工资四百，客人有小费，看你的运气了，好的时候比你的工资还多呢。”

刘彩云：“我什么时候能上班？”

洪经理：“今天晚上就可以来。”

刘彩云有些兴奋，不管是文员还是服务员，先有事干着再说，四百块钱加上自己的下岗工资，跟在厂里上班的时候工资差不多，勉强够活命的啦。正好白天可以带孩子，晚上来上班，两不耽误，这是打着探照灯都难找到的好事，哪里都饿不死瞎家雀啊！

晚上的风有些凉意，刘彩云进了歌厅的门，就被白天看到的粉脸红唇女人叫到一旁，给了她一件黑衣白领的上衣和一个白色的带妃子边的围裙跟她说：“换上吧，以后上班来的时候，化个妆，别整个死人脸。这是服务行业，来的客人就是你的衣食父母，指望他们给你掏钱呢，见钱都不会笑吗？”

刘彩云接过衣服，她跟在粉脸红唇女人后面开始摆台，别人都叫粉脸红唇的女人花姐，刘彩云也就随着叫了。

刘彩云端着托盘，上面搁满了圆圆的蜡台有大有小，放在紫红色的玻璃灯碗里，茶几大的搁大蜡台，茶几小的搁小蜡台。陆续有客人进场了，谁也看不清谁的脸，高矮胖瘦就看个轮廓。只有花姐跟客人招呼着：“张老板您坐这来吧，这可是我专门给您留的位子。”

张老板俨然是这儿的常客，给花姐递了根烟，花姐给张老板点上，两个人都很惬意地吐出烟雾。张老板搂着花姐的腰，低头说着什么，花姐笑脸盈盈地仰着头，扭动着干瘦无肉的腰肢陪张老板落了座。烛光映着张老板的一个秃头，肥脸，和花姐刀把一样的窄条脸。看着两人很不搭，可能他俩都是逢场做戏的高手，跟这儿环境倒是蛮配的。

刘彩云又去茶坊给客人泡茶，人还没进去就听见洪老板的声音：“你今天衣服穿得挺漂亮，妆化得不怎么样。昨晚上陪胡老板出去啦？交五十元，剩下的你自己留着吧。你们几个跟平平学着点，别装高雅，出来是挣钱的吧？人学乖点，有人送钱就得接着，干什么就得像什么，别卖羊肉的吆喝成挂狗头的。”

透过布帘的一条缝，刘彩云看见洪老板的背影。几个浓妆艳抹低胸露背的小姑娘，站在他面前听他训话。

刘彩云站在布帘一旁，不知道是进去好还是不进去好。正犹豫着，花姐大步流星地走过来，手一挑门帘：“红红，赵老板来了快去陪一下。”几个小姑娘像得了救似的，随着红红一起跑出来。

刘彩云拿起茶杯冲洗着准备泡茶，被花姐叫住了：“你那茶壶用开水烫过了吗？用开水烫一下叫温壶，泡出的茶才入味。给客人倒完茶，茶壶嘴别对着人家，哪边没人冲哪边，去给3号台上一壶茶。”

刘彩云端起泡好的一壶茶，看清了3号台标。按照花姐的要求，她先蹲下身儿，再把托盘放在茶几上，小心地倒好了茶，壶嘴找准了没人的方向放稳了。她正欲起身，被坐在沙发里胖男人的手攥了一下她的手腕：“你是新来的？”将十块钱塞进了她的领窝里。

刘彩云说：“是。”慌乱地起身走开了。

只见三四个人的乐队，电子琴、吉他、架子鼓混声一片，一个投影屏幕上有毛宁、杨钰莹的身影在晃动。那个叫红红的，被一个男人搂着在唱：“这一张旧船票，能否登上你的客船……”

围着投影仪中心形成了一个180度的大半圆，前后错落摆了三排烛台桌。客人陆续来了，几乎每桌都有客人。刘彩云忙得不亦乐乎，有要茶水的，有要打火机的，还有要酒和果盘的，穿着高跟鞋的两只脚，像在受刑。

几个挨了训的歌厅妹，都找到了自己的财神爷，有被拥入怀中的，有给财神爷捶腿揉背的，也有打情骂俏的，还有被捏了脸蛋捏胸脯的。

刘彩云在茶水坊刚歇息片刻，花姐又来催了：“快去给六号桌送几瓶啤酒，别让人家等着。”

刘彩云拿起托盘端上啤酒往外走，正和急匆匆走来的洪老板撞了个满怀。啤酒瓶子掉在地上瞬间炸响，啤酒冒着泡泡肆意流淌。

告别曲《回家》终于在昏暗的烛光中响起，萨克斯乐手摇摆着身躯陶醉的吹着。洪老板，花姐站立一旁，所有的客人都在中心舞池迈着方步，没有几个舞姿优美的，女伴被拽得东倒西歪，基本上都是在感受对方的体温。

烛光在萨克斯尾音结束的时候全灭掉了，趁着一片漆黑男女舞伴可以尽情地拥抱亲吻了。

良宵已过，歌厅灯光齐明，所有客人穿衣戴帽各奔东西。有几个歌厅妹勾着王老板、李老板的臂弯，小鸟依人地走了。

刘彩云熬到了客人走光的时候，收拾完茶具已是凌晨三点了，兜里的五十块钱小费沉甸甸地压得她喘不过气来，双脚灌了铅似地沉。走出了歌厅的门，看见丈夫林跃进在电线杆昏暗的灯光下等她。

林跃进是一个企业的工会干事，喜欢摄影，时不时地给杂志社投个稿，拍的隔壁邻居家的小妞妞憨态可掬，明眸皓齿的乖巧可人的样子，还留在少儿画报上当过一期封面。现在也是英雄无用武装之地，被精简回家了。他在门口等刘彩云一个多小时了，看着从歌厅里出来的一群人，男的半醉，女的像鬼，勾肩搭背的消魂状，跟行尸走肉真无多大差别。

林跃进：“我看这活儿你别干了，都是些什么人呢。天天跟他们这样一群乌七八糟的人在一起，早晚得把你拖下水。”

刘彩云一肚子的委屈，被林跃进这句话引爆了：“你以为这破活我爱干呢，端茶倒水就算了，我就差给人家卖笑了。”

林跃进声音柔和了许多：“这歌厅是个什么地方，你天天跟那些人打交道，招惹了谁你也受不了，泼皮无赖粘上你，到时候你想甩也甩不掉。”

刘彩云脑子里闪着花姐的刀条脸，洪老板愠怒的眼神，还有塞给她小费的那只肥手。

三

刘彩云推着自行车在一片平房里走着，终于看到一个二十七八的姑娘朝她走过来，把她领到一间前后套间的屋子里。前面的房子是房东自己搭出来的，大约十米左右的样子，放着一张桌子，一只三人座的沙发，还有几把椅子。桌子上面有一部电话，这就是他们的公司，后面是房东一家老小自用。

刘彩云原来很向往公司的招牌，她一工作就在工厂，现在一说是哪家工厂的工人就特土，一说公司的职员就显得自豪又洋气，老是听到有哪个同事，调到什么公司去了，心里那个羡慕啊。自己见到的公司怎么就是这个样子的，也称之为公司？看来她的一百块钱是打水漂了，那该死的男人根本就没有一个像样的工作给她，他自己的饭辙还不知在哪呢，他是骗了刘彩云的钱先花着。