以父之名

王善常，黑龙江佳木斯人。中国作家协会会员。作品散见于《北京文学》《四川文学》《广西文学》等。

星期天，李得志在客厅里喝酒，和他朋友老郝。说是朋友，其实就是在一个劳务市场里拉脚的，平时在一起等活儿，另外就是总在一个彩票站研究彩票。

酒是啤酒，散装的，松花江11度、佳凤，还有雪花，掺和在一起，装在一个大塑料桶里。

李得志天天不断酒。我二姑在永安街开个歌厅，红玫瑰歌厅，挺火，关键是地点好，周围都是饭店。开歌厅最好离饭店近点儿，客源足。几个朋友聚在一起，男男女女七八个，先在饭店喝，出来后都差不多了，但豪情不减，回家也没意思，于是就去歌厅嚎几嗓子，不是干嚎，是一边灌啤酒一边嚎，对瓶吹，有气氛，能整到嗨。鬼哭狼嚎到半夜，啤酒要了几十瓶，都启开了，少数喝见了底，大多数还剩不少，有的才喝了几口。

李得志天天早上拎个大塑料桶，去红玫瑰歌厅，用我二姑给的钥匙打开门，进去挨个包间折酒。包间里乱七八糟，满地、满桌子都是啤酒瓶和瓜子皮。李得志先挨个啤酒瓶晃，也不管是哪种牌子的，只要还有剩酒，就统统倒进大塑料桶里，几个包间走一遍，桶差不多就满了，有十几斤，拧上盖，一天可够喝。折完酒，他还不能走，必须打扫卫生，把空啤酒瓶规整好，装箱搬出去，再把包间扫一遍，擦一遍，不收拾不行，天下没有免费的啤酒，不收拾我二姑不给他歌厅钥匙。

李得志显然是又喝潮了，说话声音越来越高，舌头都有点硬了，忘记了我还在写作业。他说，昨天我看出来了，蓝球是6，当时准备整十注，刚要下手，来活儿了，从家具城往新福园送家具，结果回来就把蓝球6忘脑后了，买了个蓝球8。老郝说，这都是命，该是你的财，跑不掉，不是你的，咋使劲儿，也总是和你擦肩而过。李得志说，你这话有哲理，我信，你看我这辈子，其实好几次有机会起来，可到头来还是这熊样，估计不是我没把握住，是我没那个命。老郝说，也不能这么说，不能放弃，看成败，人生豪迈，大不了从头再来，该努力还得努力，明天咱俩再好好研究研究，先把蓝球定准，再选红球。李得志一拍桌子，说，对，我这人就不服输，王侯将相，就有种乎，咱俩必须好好研究，高低得整一个大的。

我越听越来气，摔掉笔，走出房间，打算下楼透透风。

小客厅里全是酸溜溜的啤酒味。李得志穿着他那件穿了十多年的破跨栏背心，胸口印的先进工作者的红字都快磨没了，脖子上的褶子里都是汗，正张牙舞爪地和老郝白话。

饭桌上就两菜，一个鱼杂炖豆腐，另一个是装在塑料袋里的油炸花生米。鱼杂炖豆腐是他的家常菜。他隔三差五给一个鱼贩子送鱼，每次都腆着脸管人家要一塑料兜鱼下水，脸不红心不跳的，瞪眼睛说，家里养个大金毛，就得意这玩意，然后拎回家就炖豆腐，当下酒菜。

看见我出来，李得志对老郝说，我闺女小梅。老郝眯着醉醺醺的眼睛瞅着我，问，几年级了？我看他那样就烦，正犹豫着回不回他，李得志接过话去，下半年就高三了，学习好，考试跟玩儿似的，回回前几名。老郝扔嘴里一颗花生米，一边嚼一边说，好好学，争取考北大清华，你只管学习，别的不用考虑，毕业后工作我包了，咱上面有人，说话好使。李得志赶紧对我说，还不谢谢你郝叔。我心里说，袜子都露脚趾头呢，还吹牛皮，就你那样的，说话还好使？骗鬼呢吧。但我嘴上还是说了声谢谢，不能跟他一般见识，毕竟我是读书人，心里再犯膈应，大面得过去，要不掉我的价。

李得志问我，你吃点不？饭在饭煲里，豆腐还有，再热热就行。

我说，不吃了，我嫌腥，然后开始穿鞋。临出门前，我听到老郝跟李得志说，还是你行，有盼头，闺女大学一毕业，你就算熬出头了，享不完的福。

李得志晃着脑袋说，那是必须的。

我家住佳纺家属楼，老破小，我自己占一个房间，一张单人床，一张书桌，又窄又小，两人都磨不开身。李得志睡客厅，一张折叠床，白天折上靠边站，晚上展开，翻个身都吱嘎响，半夜经常掉下来。

李得志白天骑着倒骑驴拉脚，闲的时候泡彩票站，跟一大帮人比比划划，看彩票走势图，有时会因为一个号码，和人闹得急头白脸。下午收工后，他先回家做饭，等我放学后一起吃。吃完，我回屋里写作业，他捡桌子、刷碗。一切收拾妥当，他就沏一大罐头瓶子茉莉花茶，坐在沙发里，开始研究彩票。小客厅的墙上挂满了他自制的各种走势图，在旧挂历背面，用格尺比着，画出规整的表格，然后填上号码，大小、和值、奇偶、跨度都有，比彩票站的还全。他盯着这些走势图瞅，做凝思装，比小学生还认真，瞅一会儿，就在一个破笔记本上记下一个数字。

李得志在家时通常都很安静，干啥事儿都蹑手蹑脚的，就怕影响我学习。他不看电视，看电视我家也没有，但每天晚上八点半，他都要听广播，中央台，中国之声天天福彩，播报当天彩票开奖结果。

一个星期六晚上，八点半，我正做数学题，忽然听见小客厅里扑通一声，我以为李得志摔倒了呢。没等我出屋去看看情况，他几步就跨到了我房间外，“砰”地一声推开门，高声说，走，下馆子去。我长舒一口气，翻了他一眼，说，我以为着火了呢，你能不能稳当点，都快五十了。他说，着啥火，我中了。我说咋地，中风了？得赶紧上医院，别耽误了。他说，滚，净扯犊子，我中奖了。我问，中五百万了？他说，那倒没有，不过是个突破，通过这次突破，以后中奖不是个事儿了。我说，那恭喜你呗，人生开始转变了。他说，别扯没用的，快收拾一下好走，吃啥你说了算。

我确实有点饿了，晚饭还是鱼杂炖豆腐，我根本就没咋动筷，于是就说，行，那咱吃四海宴去。他被逗乐了，这死丫头，就中二百，楼下胖子溜炒对付一口得了，菜炒得好，码大。我撇撇嘴，二百至于你这样激动吗？他说，关键是我摸对路子了，是个转折点，具有里程碑的意义。

李得志要了一斤饺子，三鲜馅的，两个菜，一个锅包肉，一个炖脊骨。一晃，我俩好像有十来年没吃过饺子了，也不是没吃过，是没正经吃过，他不会包饺子，面和得总是太软，饺子刚包完还有型，一下锅就成了片汤。

等菜的工夫，他拿出电话，拨了一个号，拨通后扯着脖子喊，你过来呗，我家楼下胖子溜炒，越快越好，菜马上就上来了。撂下电话后，我问他给谁打的，他说给你郝叔，让他过来整点，一起高兴高兴。我挺生气，我们爷俩好容易下一次馆子，他偏要整一个外人来凑热闹，蹩蹩楞楞的，想想就没胃口。我于是撂下脸，说，那你俩吃吧，我走。他说，咋了？我说，他要来我就不吃了，烦他，吃饺子都没味。他犹豫了片刻，又给老郝拨了一个电话，问，你来了吗？老郝说，鞋都穿好了，这就下楼。他说，那正好，你就别来了，我二妹找我有事儿，给她歌厅拉点东西，真是的，这么晚了还得跑趟。又说，改天再喝，到时候落不下你。

李得志要了两瓶冰镇啤酒，拔凉拔凉的，给自己倒完一杯，举着瓶子问我，整一口不？我说，整，咋不整呢，高兴事儿，必须庆祝一下。他于是就给我倒了一杯，边倒边说，就这一杯，你长大了乐咋喝咋喝，现在不行，正上学呢，喝酒伤大脑。

我撇了撇嘴，举起杯说，祝贺你中大奖，走一个。他像模像样地跟我碰了杯，一口干掉，喝完一抹嘴巴，感叹道，还是有沫的啤酒喝着爽，杀口。我说，能比上你散装的吗？他有点不好意思，说，各有各的味。

饺子挺好吃，有那股鲜灵劲儿，我俩都没少吃。李得志喝完一瓶啤酒，又要了一瓶。我说，爸，我问你一个事儿，你得老实交代。他说，啥事儿？我说，你买彩票总共花多少钱了？他说，你问这个干啥？没花多少，我投资是有计划的。我说，跟你商量个事儿行不？他说，有啥事儿你直说。我说，以后咱不买彩票了行吗？他说，为啥不买，必须买，别我刚中个奖，你就打消我积极性，你以后上大学的钱说不定就指望中奖呢。我说，别以为我不知道，你没少赔。他说，你懂啥，赔是暂时的，就算现在赔了四百万都不算赔，知道不？万一下次中个五百万呢。我有些生气，你是不是魔怔了，就是个碰运气的玩意儿，中大奖的概率比遭雷劈还低，你倒入迷了。他说，你也知道概率啊，我就愿意和有知识的人唠嗑，能唠明白。这么跟你说吧，你爸我不是一般的彩民，我是技术型彩民。这世界上所有的事儿都有个规律，彩票也一样，比如那个蓝球，总共就16个，要是连着好几期出的蓝球都是小数，8以下的，那是不是下几期就该关注8以上的了呢。就是8以上的，也还分个单双，根据前几期的走势，如果再能定下单双，是不是成功的概率就更大了。他一说起彩票就眉飞色舞、滔滔不绝，唾沫星子都喷盘子里了。我越听越来气，把已经夹起来的一块脊骨丢进了盘子，站起身就往外走。

李得志已经不可救药了，我是管不了他了，要是谭慧在，他兴许能老实点，可惜谭慧已经跟人跑了，跑了十年了。

谭慧和李得志原先都是佳纺的职工，李得志是电工，谭慧在车间。当时佳纺挺大，有上万人，据说在全国都数得上。他们两口子手里捧着铁饭碗，本以为这一辈子都旱涝保收、吃喝不愁呢，谁知那么大的厂子，说黄就黄了。

刚下岗那年，李得志倒没咋慌神，那阵子下岗的人多了去了，虽说大多数人从此生活没了保障，但还是有一部分人富了起来，大把大把的钞票往兜里揣。李得志坚信，凭他的聪明才智，只要摸准路子，挣的钱不会比在工厂时少，整好了会更多，甚至一夜暴富都有可能。

李得志最先干的是倒卖服装。他煞有介事地考察了一番市场，装作顾客，去地下商业街和衣世界一顿观察打听，最后得出结论，卖衣服是最火的买卖。考察完毕，他先是费尽口舌，说服了谭慧，把我家的所有积蓄都拿出来，在地下商业街兑了个床子，然后坐火车去了海城。本来他是想要去广州的，但考虑到广州太远，光来回路费就不是个小数目，不如省下来，还能多拿点衣服。而且他已经打听好了，海城的西柳服装批发市场的衣服，比广州便宜，样式还都差不多，都是时兴货。

衣服运回来后，李得志才发现，原来佳木斯到处都是卖衣服的，早已经饱和了，他考察时看到的都是假象，是虚假的繁荣。再加上他刚接触服装行业，并没有经验，拿的衣服不但比别人贵，而且还都是过时的，去年卖还可以，今年挂出来已经没人问了。

李得志起早贪黑地守着他的床子，眼巴巴地瞅着来往的行人，不停地吆喝，卖力地忽悠，眼睛血红，恨不得上人兜里抢钱。但即使是这样，他一天也卖不掉几条裤子，有一天甚至一条也没卖出去。衣服卖不出去，加上谭慧不停地埋怨，没用上几天，他的嘴上就起满了燎泡，人也瘦了一大圈，都脱相了。这样勉强坚持了不到半年，他就不得不含泪甩卖了剩下的衣服，又把床子低价兑了出去。他的第一次创业以惨败告终。

卖服装受挫，人还不能干待，待不起，必须得干点啥。李得志天天犯愁，抓着头发想路子，脑袋都快抓秃了。

事儿也赶巧，正在他发愁时，我二姑给他打了个电话，说她在青岛做销售呢，卖保健品，已经是二级代理了，一个月收入好几万，问他去不去。

我二姑原先也是佳纺的，下岗后也没轻折腾，隔三差五就往外跑，都说她路子野，脑瓜活，钱没少挣。

李得志没敢擅自做主，赶紧和谭慧合计。谭慧一听，心也活了，一个月好几万，是天文数字，她和李得志原先在家纺，一年都挣不来。但谭慧冷静下来后，心里还是有点画魂儿，不敢相信还有这样的好事儿。为了验证真假，她亲自给我二姑打了个电话，想探个究竟。我二姑显然是不耐烦了，说，咋的，还信不过我啊，我告诉你，这好事儿我给谁，谁都得磕头作揖地谢我，我给你们图意啥，我和李得志要不是一个妈生的，我跟你们扯这犊子。

我二姑这样一说，谭慧心里就有底了，立马拍板决定去。可去是去，不能空手，得带钱。我二姑说了，要挣钱，得先入股，越多越好，最少两万。李得志和谭慧把家底都划拉出来了，连带毛的加上，还不到三千，差远了。最后，他俩也豁出去了，机会难得，抬钱都得去。他俩舍下脸，求亲戚，找朋友，勉强凑够了两万。两万就两万吧，时间紧，不能再等了，钱在青岛招手呢，得抓紧过去，晚了该跟别人走了。

命运就喜欢和穷人作对，你想的不是跟花一样吗，好，就不给你花，不但不给花，相反，还要给你一个大嘴巴子。