燃火与磨墨

有一天，气温并不是很低，房东老太太却点燃了壁炉。然后，她坐在摇椅上，对着炉火出神。

“天气并不太冷，你生火做什么呀？”我笑着问她。

“你以为生火只是为了取暖吗？”她盯着炉火，无限感慨地说，“炉火给予我的是一种情调啊！看着那一根根粗重的木头在炉子里，起初它只是蒸发着潮气，然后冒出熊熊的火焰，最后变成灰烬、化为轻烟，这多像人的一生啊！笨拙地起步，雄健地奔跑，因衰竭而停止，到头来不过是几抔黄土、一堆青冢，又能牵得走、带得去什么？”说完，她站起身，往炉中添了一块木头，然后走到我的桌前。此刻，我正在研墨准备作画。

“每次看你磨墨，真是累，好好的墨汁不用，却要慢吞吞地磨，磨个老半天。”她歪着头对我笑，笑出了满脸皱纹。

“你以为我只是在磨墨吗？”我说，“我是在沉思啊！你看那无色无味的白水，在这砚中一磨就渐渐散发出清雅的香味，变作浓浓的墨汁，然后被濡上笔，落入画，给予人们无限的遐思，并流传久远的年代，这不也像人的一生吗？平淡地开始，伟大地创造，久远地影响，虽然到头来水分蒸发消失了，但是由它携带的墨韵与画意，能长久地流传下去啊！”

（心香一瓣摘自接力出版社《萤窗小语》一书）