隐形贵人

史学大师钱穆在年轻时遇到过美好的心灵救援。17岁时被迫辍学，钱穆被推荐到无锡的一所小学教书，校长叫秦仲立。秦仲立“救援”的方式是让钱穆不断地为自己“做事”。某次，钱穆获得了《东方杂志》征文三等奖，秦仲立对他说：“我在上商务印书馆的函授课，前几天那边寄来了考试试卷，上面有篇作文，你能否代我写一下？”钱穆听后有些不高兴，又觉得不能驳了校长的面子，于是写好后托人转交。

过了一段时间，他又见到秦仲立。秦仲立对他说：“当初介绍人说，给我介绍一个可以共同学习的人，没想到还真是你。我这儿有很多书，一个人根本读不完，想请你代读一些，读完告诉我书中大意，我好节省一些时间做其他事情。”说完，他从书架上抽出一本严复翻译的《群学肄言》，要求钱穆将书里的生字一一查出来，把注释写在小纸条上，然后贴到书中。钱穆觉得这个校长真懒，连书都要别人帮着读。钱穆按要求读完了书。此后，秦仲立又要求他代读严复翻译的其他一些书，还让他代学世界语。理由一样：替他读，讲给他听。多年之后钱穆才明白，秦仲立是以这种方式栽培、帮助他。

（池塘柳摘自《新民晚报》2025年1月5日，本刊节选）