越细越有戏

前些日子，我跟杨立新、靳飞在电话里聊了半夜人艺，所谈的，其实就是老人艺的戏，怎么就那么好看！

就说当年一出不太有名的戏《等太太回来的时候》，丁西林编剧，夏淳大大导演的。夏淳大大看完本子后，不慌不忙就去找赵韫如阿姨聊天。聊到高兴的时候，他开始绘声绘色地给韫如阿姨讲起故事。韫如阿姨不知不觉听进去了，就跟夏淳大大讨论起来，两人交换了对人物的理解。这时，夏淳大大才亮了底牌，请韫如阿姨来演这出戏的女主角“太太”。

排练当中，有一场戏是太太的先生与别人在家里聊天，大谈特谈卖国求荣，聊得很带劲，太太听着心里却很不是滋味。太太此时是坐在一旁织毛衣，没有台词。夏淳大大要求韫如阿姨通过动作来表达情绪。韫如阿姨就用织毛衣的节奏与先生说话的劲头相配合，到了先生说出她不喜欢听的话时，毛衣开始织错，然后改针；等先生说得越来越不像话时，她不能容忍了，干脆把针抽出来，把快织好的毛衣全部拆了，不一会儿，脚下堆了一堆乱七八糟的毛线。韫如阿姨就这样把人物的心理交代得明明白白。

在导演与演员的默契配合下，台上的每处细节都讲究，这戏怎么能不好看呢！就像靳飞常说的，“戏就是细，越细越有戏”，就是这个道理吧。

（百岁千秋摘自商务印书馆《人艺往事》一书）