“灵魂摆渡人”：将漂泊的乡愁送回生命原点

成尘之后，一个人的生命有多重？

台湾同胞刘德文有自己的答案——12公斤。

20多年时间里，刘德文背着300多位老兵的骨灰坛，从台湾飞向大陆，护送老兵魂归故里，走遍大陆20多个省份，摆渡“重约3000公斤的乡愁”。

“等我走了，能不能带我回家？”

把骨灰坛放在包里，贴着胸口，背在身前，让长者先行，也让老兵们看清楚回家的路。只要条件允许，他还会为老人们的骨灰坛买下一个座位或床位，就像对待生者一样……送老兵回家，刘德文有自己的规矩。

“我护送的是老兵们的灵魂，不能把他们当行李一样对待。”刘德文说。

刘德文在台湾屏东县高树乡长大，1997年他搬到高雄市左营区祥和里。半屏山下的祥和里，树木葱郁，掩映着建于20世纪70年代的民宅。这是一处大陆老兵聚居的“眷村”，最多时有4000多人。1997年，刘德文搬来时，这里还有1800多位大陆老兵，现在只剩十几位，最年轻的也已是97岁高龄。

刘德文的儿女降生时，老兵们的帮忙、问候令他十分感动。此后，刘德文常陪老兵们聊天，听他们细数儿时的记忆和家乡的样貌，深切感受到几十年骨肉分离带给他们的痛楚。

“我们这里的伯伯们多是海军退伍的，大多数在台湾没有结婚，一辈子独身。”刘德文说。

那个时候，每到春节，老兵们便会在院子里朝家乡的方向远眺，一坐就是两三个小时；每到清明节，老兵们便会买来供品，朝家乡的方向祭拜，想对已不在人间的父母尽一份孝心……一幕幕场景，震撼着刘德文的心灵。

这些老兵年少时离开故乡，跟着部队到了台湾，几十年和大陆家乡阻隔。后来，虽然两岸隔绝藩篱终被打破，老兵们能够回家看看，但遗憾的是，很多人的父母都不在了，更有老兵因年事已高或身患疾病，无法踏上返乡路。

2003年，一位湖南籍的文姓老兵把刘德文请到家里吃饭，打开了一直不舍得喝的高粱酒。

“我87岁了，可不可以在我死后，帮我把骨灰送回老家，葬在我父母坟边，让我跟他们团圆……”说着说着，老人哭得像个孩子。

几个月后，老人离世，刘德文自费买机票，兑现了自己的承诺。出发前，他抱着骨灰坛说：“伯伯，终于要回家了，你跟紧我，回到家乡，落叶归根。”

后来，刘德文接到的请托越来越多。从最初护送朝夕相处的老兵，到后来寻找、护送素未谋面的老兵，他开启了长达21年为老兵“摆渡灵魂”的旅途，一次次背上沉重的骨灰坛，自费前往大陆各地，将漂泊的乡愁送回生命原点。

浙江的一位老人，直到古稀之年都在寻找父亲，2024年清明节，已89岁的老人在刘德文陪伴下，终于看着父亲入土为安，不禁落泪，说自己再无遗憾；山东的一位90岁老人，终于等回了自己的哥哥，他站在村口，看到刘德文的一刻跪下了，行三叩拜之礼；河南的一位老人，自幼便每天和奶奶在村口等父亲回家，奶奶83岁离世，嘱咐她一定要找到骨肉至亲。刘德文走到老人奶奶等候的地方，跪下说：“奶奶你不要等了，我把你儿子带回来了，走吧，我们回家团圆。”

……

“老兵们一辈子都在想家，将心比心，他们的一生太痛苦了！”刘德文说，“能送他们回家，我是开心、满足的。”

历史跌宕起伏，两岸离合聚散，大环境影响着小人物的岁岁年年、今生今世。作为儿子、兄弟、父亲、祖父，老兵们和大陆的亲人终其一生互相追寻。

“我不放弃，老兵的家人就不会放弃！”

要找到一位已离世多年的老兵，并非易事。多年分离，老兵亲属大多只能提供姓名等简单信息，岛内军人公墓里没有的话，就要一次次前往无人照管的墓地荒冢、收纳骨灰的大小寺庙寻找，如同大海捞针。

老兵陈必寿，江苏人，曾在1982年至1984年间短暂与家人取得联系，但随后又杳无音讯，在他寄回大陆的家书中，说得最多的就是想回家。

2018年6月，他在大陆的亲人发布了一则寻亲消息，请求刘德文协助查找。刘德文按照名字在岛内民政系统查询，逐个排查，找遍公墓，到荒坟踏寻，终于找到这位已离世25年的老兵。

在刘德文的帮助下，陈必寿终于回到了故土，被安葬在江苏省射阳县海河镇永坛公墓。

刘德文在墓地寻找过程中，困难重重。在一次搜寻中，刘德文不慎跌入两米深的坑洞，爬出后顾不上疼痛，又继续寻找。找到老兵墓碑后，他准备下山离开，才感到身上令人窒息的剧痛。他强忍着疼痛来到医院，医生告诉他：“你真命大，摔断了两根肋骨，断骨擦过脾脏，如果刺穿就没命了。”

“摔下坑洞时，我怕有蛇，慌忙中跌了第二跤……”如果不是这不经意间的一句话，几乎没有人会知道，这位常年行走于荒山野岭中的汉子居然怕蛇。

“老兵们会保佑我，他们也想回家。”刘德文将自己“福大命大”归结为做善事的回报。

为帮助更多老兵找到亲人，刘德文开始为老兵墓地建档。他用手机记录下找到的老兵墓地，回家整理出墓主、位置等信息，下次收到委托人请求时，就先从已建档的信息中筛选，依靠他的资料库找到的老兵就有20多位。

“没有网络寻人前，即使我将老兵资料整理好，也不知道怎么把这些信息传播出去。现在，互联网科技让两岸寻亲更加高效。”刘德文说。

寻找一个人需要的时间很难确定，有时是一周，有时是一年，有时会更久。“我不放弃，老兵的家人就不会放弃！”刘德文说。

“两岸有共同的血脉，永远不能分开！”

来到祥和里社区，走过“屏山新村”的牌楼，就到了刘德文的里长办公室，那是由集装箱改建的一个铁皮屋，简陋破旧。远远走来，就能看到屋子下面垫着的砖瓦，屋顶没有密封住，还留有缝隙。一块木板搭在门口，弥补了房屋和地面接触不平的问题。

铁皮屋外墙上贴着六个大字：“存好心做好事”。这是刘德文特意花钱找人制作的。他说，这是自己在送老兵回家过程中学到的做人之本。

刘德文的祖辈、父母都是普通农民，家族从福建迁居台湾已六代，从小受的家庭教育就是“中国人看重血浓于水，讲究孝道善行”。送大陆老兵回家这件事，刘德文全家都参与了：刘德文父亲去世前一天还在问他“有没有钱买机票”；刘德文儿子曾陪他到重庆护送骨灰；刘德文女儿给他换了内存更大的新手机，方便记录更多寻找、护送老兵的影像资料……

刘德文说，两岸本来就是一家人，同宗同源，同一个文化。春节，两岸同胞都要家庭团圆；清明节，两岸都要祭祖，扫墓上坟。这是文化上的传承，无论如何我们不能忘记自己的祖先。

刘德文希望，两岸亲人离散的悲剧不要重演，后代子孙不要再受动荡飘零的人生苦楚。

如今，刘德文在大陆有了许多“亲人”。他和老兵的大陆家属原本素昧平生，后来却成了没有血缘关系的“至亲”，他去大陆送骨灰，如果顺路就会去看望“亲人”。

“我现在在大陆的‘亲人’可多了！一次去湖北，几家人抢着接待我。还有一次去山东，一位家属为了再见到我，在机场等了5个多小时。”说这话时，这位憨厚汉子的脸上写满幸福与感动。

“两岸有共同的血脉，永远不能分开！这是我为什么要坚持下去的原因。”刘德文说，他已经为2025年排好了行程，有20多位老兵的骨灰正等着送回大陆。

送老兵回家，是一条艰辛漫长的旅途。刘德文说，只要老兵的亲属在寻亲，自己就会坚持走下去。

（摘自新华社）