“慢”与“漫”

一个节奏缓慢的社会，人事跟随天道，所以有“天人合一”的观念产生。二十四节气，就是人类活动的指针，头顶随季节旋转的北斗七星，就是古人的钟表。

我羡慕古人那种慢悠悠的节奏。因为慢，很多东西就看得很真切，可谓纤毫毕现。“沙头宿鹭联拳静，船尾跳鱼拨剌鸣。”只有行船的人，才有这眼福吧。乘飞机都嫌慢的人，是很少有福气欣赏到如此活泼生动的景致的。

节奏慢下来之后，心，也就慢下来。“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”，人，也就彻底地松弛下来。“行到水穷处，坐看云起时”，本没有什么预设的目的，只是随意走走，走着走着，就到水源了。

我很欣赏古人这种随心而动的惬意。一个最极端的例子，就是王子猷雪夜拜访戴安道了。划了半夜的船，好不容易到了好友家门口，却要求仆人返棹归去。其中的原因，只是“兴尽”二字。这样随意的人生态度，实在颇有浪漫色彩。

《菜根谭》言：“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”一个“漫”字，将古人随遇而安的闲散心境很生动地凸显出来。比起做任何事都有一个预设的目的，浪漫的古人似乎更欣赏无心而动。“陌上花开，可缓缓归矣。”就是催促夫人早归的书信，也还是这样随意而散漫。“缓缓”二字，稀释了盼归的急切心情，字里行间，全是对妻子款款的深情，无尽的宠爱。

人生不是一条直线，从生到死，如果恰如一支箭，笔直地射出去，直中靶心，那多么乏味。人生的路，总有些蜿蜒曲折，曲曲弯弯，中间有分岔，分岔处又有分岔，像极了一棵树。大道多歧，杨朱可以因此而哭泣，但人生的不确定性，也便是它的迷人处。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”正因为山叠嶂，水纵横，人生才饶多变化，饶多诗意。

明白了这一点，这一种“漫”的心态，配合着“慢”下来的人生节奏，也就可以让人生变得从容而淡定，潇洒而单纯。我很欣赏苏东坡在黄州苦闷的日子里，那一份随心而动的浪漫。他有一首词，写在一个春夜里，他喝酒喝醉了，骑马踏着月色经过一座小桥，觉得景致不错，索性下马来，把马拴在桥柱上，人就倚着桥栏杆，和衣而卧。等一声杜鹃的啼鸣打破他的美梦，睁开眼，天已经大亮了。

苏轼不是不焦急。在《赤壁赋》中，写主人作歌：“渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”明明有对朝廷的深切期盼，希望皇帝早一点想到自己，把自己像一个萝卜一样，从泥坑中拔出来。即使如此，他也并非日日生活在痛苦焦灼之中。“解鞍欹枕绿杨桥，杜宇一声春晓。”那心态还是相当散漫而自在的。庄子言：“不当时命而大穷乎天下，则深根宁极而待。”随意散漫的人生态度背后，也有期盼，也有希望，只是，不焦虑，不急迫，一切随缘。“深根”，就是潜滋暗长；“宁极”，就是宠辱偕忘，有了这样看似散漫实则坚韧的心态，人生，才能遇难成祥，逢凶化吉。

“慢”，是钱镠书信中那“缓缓”二字，透露出的信息，就是归来，也不要错过陌上花开，这沿路美丽的风景。“漫”，是“杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞”，纷纷扬扬，飘飘洒洒，看似随心，实则有情，有味。一个“漫”字，写尽大地春色，人间情趣。

（编辑 高倩/图 雨田）