斯帕齐亚尼诗选
作者： 董继平
玛丽亚·路易莎·斯帕齐亚尼（Maria Luisa Spaziani， 1923—2014），意大利著名女诗人，生于都灵，1936年开始发表处女作，19岁时跟一些文人创建了一份评论杂志。50年代初，她结识了著名诗人埃乌杰尼奥·蒙塔莱，与之过从甚密并深受其影响，在其鼓励下写诗，1954年出版第一部诗集《星期六的水》，此后大约每隔三五年都要推出一部新作：《伦巴第的月亮》（1959年）、《铜锣》（1962年）、《记忆的功用》（1966年）、《旋风眼》（1970年）、《超声波》（1976年）、《传输链》（1977年）、《无序的几何》（1981年）、《自由意志之星》（1986年）、《圣女贞德》（1990年）、《瞭望塔》（1992年）、《荨麻之光》（1996年）、《穿越绿洲》（1998年）、《海之根》（1999年）、《新鲜的栗子》（1999年）、《箭》（2000年）、《左手写的诗》（2002年）……从50年代末到60年代初，她广泛游历，前往英国、比利时、希腊、法国和苏联旅行，然后定居罗马。从1964年开始，她在墨西拿大学教授法国文学，教学之余，她坚持写作、翻译外国文学作品。蒙塔莱去世后，她还发起创建了“埃乌杰尼奥·蒙塔莱国际中心”，并长期担任这一机构的负责人。
在20世纪中叶以来的意大利诗坛上，斯帕齐亚尼是女性写作中的一位重要人物。在她的诗里，既有较为传统的抒情，也有现代甚至后现代的意识情绪。尽管她的诗多半短小精悍，却浓缩了作者数十年来一直坚持的诗风——通过飞扬的思绪，大胆的想象，或浪漫抒情或充满哲理的语言，把她对自然界生动而直接的感觉和对文学文化传统的丰富认识结合起来，产生过不小的影响。因此在1990年、1992年和1997年，她三次被提名为诺贝尔文学奖候选人。
致读者
自由意志之星是一个重名的梦，
令人同情的渴望，可笑的今天。
理论，乌托邦，假设，愚行。
我与任何星星都不曾自由。
我的星星是锻造节奏的大海，
反射很深的昨天的洞穴。
隐喻是隐藏着其他神秘的面纱。
我无法看到它的底部。你们在对我口授事情。
夜间闪光
我把我大海的深度探测了三十年：
铁锚，珍珠，锈钉——
每一缕光线都被折射到陌生的金字塔里，
蕨草的森林死去，珊瑚发芽。
我在愤怒和安静中过滤光明与黑暗，
如果灯塔眨眼，我就迅速眨眼。
我埋伏以待，因此美惠三女神①的鱼
才不会在我睡觉时溜过去。
——————
① 希腊神话中的三位姐妹女神，赐人以魅力与美丽。
芸香
很多年，每片叶子都是毒芹。
于是大天使飞临。屋顶上，
一派新石板瓦的银白色。
圣诞节的砂糖是蓝色
上面的白雪，歌唱的矮墙。
记忆完全失去了重量。
我是阿卡迪亚①的山羊，啃吃着
那不断重新生长出的芸香嫩苗。
——————
①古希腊一地区，位于伯罗奔尼撒半岛上，以其居民过着简朴和田园式的生活而著称，后来成了世外桃源的代称。
等待你的印记
冷漠是没有火焰的地狱。
在上千种色调之间选择
你致命的灰色时，要记住这一点。
如果世界没有意义，
那么真正的错误就属于你。
这全部的细节
都等待你的印记。
笑剧
我的指甲在空缺的玻璃上追寻雪的
毫无意义的话语：冬天，最后的笑剧——
水鸟在脊椎骨的小笼子里尖叫，
湖泊、水晶、深壑、行星、抽象的月亮。
电影
我生活的电影有三万场：
至少有七场令人难忘，
至少有五场注定要持续——
你见过那在过去时中
被说到的持续之物？
轮廓出现
一百尊沉睡的雕像躺在我体内——
我完全不需要米开朗琪罗——
我是雕塑家
我是山峦——
轮廓出现——
沙子将其擦掉——
风将其吹散——
轮廓重新出现——
眼睑在石头的心里跳动
一颗心跳动——救救我吧。
罗氏墨渍测验①
充满了到来，也充满了离开，
天空带着云朵的野牛驰过：
伟大的罗氏墨渍测验，把难以破解的
预兆发送给我们。
如果你在欢乐与光辉之间
看见一朵玫瑰绽放
或者一个伤口溃烂，一次皮疹——
就别把算命天宫图推到前面
也别强迫它们倒回来：
因为你的问题就在那里。
——————
①一种心理投射测验，可以将隐藏在人类潜意识中的欲望、需求、动机冲突等反映到刺激上。
短歌
路径没有误导，
预兆没有撒谎。
谁与天使搏斗过
谁就浑身闪发磷光。
巴塞罗那
我的心是高迪①的设计方案，
卷绕着升起来挑战巴洛克风格，
石头的竹林下面
诞生于锥体形的表面。
玄武岩和熔岩的抛物面，
我的心是混乱的挖掘物——
用千年的节奏测试天空的
双曲线的碳化红杉——
时间缓慢，其实无限，
《未完成的隆达尼尼的圣殇》②，
所有可能性的途径，一束
无形激光切割的上升的塔尖。
——————
①现代西班牙最伟大的建筑设计师（1852—1926）。
②意大利文艺复兴时期的艺术家米开朗琪罗未完成的著名雕塑作品。
胜利
死神的眼睛并没转动。但是
鲜红的血在雕塑中流淌。
它们的瞳孔充满生气。其实
它们也注定了要死去。
但死神静止不动。它熟悉
随着每一次成功，每一次颤抖的吻
我们在一条并没诱惑人的
路径上迈步前行。
但每一次吻，写过的每一页
都是对死神取得的胜利。（无论谁发明了
那个寓言，我们都必须要感谢。）
老照片
我是那一抹笑容，那些
杏仁状眼里的那种闪光。
哪一年？哪个季节？我对谁微笑？
跟一缕缕乌黑的头发嬉戏的微风。
我多么频繁地觉得那是我血脉中鲜红流淌的
伊特鲁里亚①人的血。
但今夜，某种同样神秘的东西把我连接到
那些眼睛，那些发缕，那被遗忘的微风。
——————
①意大利半岛上的古国。
三次
珍贵的声音倾注而下，滑行的鳗鱼，
比女巫的神谕还令人困惑的音信，
这样努力理解你，破译叶片的尸衣上
词语那僵硬的细丝饰品——
你三次诱捕了我，我又三次逃脱，
爱情，雾之城堡，圣杯之家。
驶向澳大利亚的船
那就像是他船上的小海鸥
（船骨上的一个小圆点）
对于移民，那只是一块手巾，
只是又一次漫长的挥别。
在他们的眼里，那场挥别将持续
多年：在渐行渐远的海岸人间乐园里
显现在一行黑色披巾的背景上的
那种渴望的纯白色。
芒果
我越是年老，我二十多岁时
泉水的秘密名字就越是透露出来。
在它称为幽暗的菱形之前，难以破解的
象形文字之前。
那个名字：我埋伏以待。四个轻快
歌唱的音节，转变的天蓝色，一只鲜芒果。
我在嘴唇上品尝它，纵然是大海
也吞没了那只果实。
在帷幔拉起的时候
当我爱你，我就做你的梦。
你睡觉之际，我就观察你的眼睑，
你的睫毛轻轻颤动。
有时候
奇迹展现
——未知的演员和灯光——
在帷幔拉起的时候
在窗玻璃边
这是月亮的时辰，乳白色的月光警告我
我的母亲紧贴在窗玻璃上，而不是太阳的鸽子。
她给我带来那让词典苍白的
纯粹沉默的话语。
她的话是一个个网球，
一场没有同伴就无法玩下去的游戏。
毫无疑问。但在月夜，我站在窗玻璃边，
准备好玩下去，玩下去。
沙粒
在一粒沙里，有沙漠的起源。
在一个水分子里，有生命的起源。
一个明天明天明天明天明天，
被亿万只手拆散的念珠串。
夜里，一个明天被焊接到另一个明天，
有待诞生、展开又死去的二十四小时——
夭折，并没被夺去，
被帕夏①遗忘的婢妾，
迅速皱缩。
双筒望远镜总是更狭窄。
那最终归来的众多又众多的日子。
透镜几乎没有忽视河流、彗星和云朵，
横幅、天堂鸟、霹雳闪电。
好像世界从不曾知道
一个明天就是另一个明天的孪生数字。
但一排被鞭打和夷平的昨天：
被送往浸麻场的灰白、戴着兜帽、
未被救赎的日子。
——————
①昔日土耳其高级官员的尊称，置于姓名后。