关于文学作品中房屋的思考
作者： 樊墨涵毛尖老师曾经提出过一种房屋公式，指的是偶像剧里房屋的现实意义被取消，作为个人财产、家庭共有财产的职责消失了，房屋的阶级属性也被悬置，而其作为集体空间、独居空间的剧场属性也被剔除，这些房屋的唯一身份只是男女主的独处空间。当我们翻看文学作品时，也能发现许多房屋的身影。那么，这些房屋是否符合房屋公式呢？
在《蝴蝶梦》中，“我”作为第二任德温特夫人，住进了德温特先生拥有的世界范围内最豪华、最出名的曼德雷庄园。随着“我”对曼德雷庄园的逐渐了解适应，“我”对丈夫的了解也随之加深。同时，作品也围绕曼德雷庄园铺开了一系列的悬疑故事。
在《简·爱》中，简·爱作为家庭教师，住进了桑菲尔德庄园，遇到了自己未来的丈夫罗切斯特。桑菲尔德庄园既见证了简·爱与罗切斯特坠入爱河，又“贡献”出了一枚毁灭两人关系的炸弹——阁楼上的疯女人（罗切斯特的第一任妻子）。至此，桑菲尔德庄园作为情节的矛盾纠葛点，先点燃了两人的爱情，又熄灭了他们的爱情火苗，还为简·爱在成长之路上疾驰加了油。
在《呼啸山庄》中，凯瑟琳为了养伤，住进了画眉山庄，遇到了自己未来的丈夫亨利。画眉山庄不仅见证了凯瑟琳的从认识亨利之后的后半生，更是见证了凯瑟琳的女儿小凯瑟琳的和林顿结婚之前的前半生。
在《曼斯菲尔德庄园》中，芬妮作为被寄养的孩子，住进了姨妈家的曼斯菲尔德庄园，遇到了自己未来的丈夫埃德蒙。曼斯菲尔德庄园为芬妮和埃德蒙提供了相遇和产生感情的必要场所。
以上列举的这些房屋作为集体空间、独居空间的剧场属性并没有被消除，这些小说的情节发展大部分是在主人公住进房屋之后，于房屋内展开的。
我们不难看出，这些文学作品中的房屋与偶像剧的房屋公式不同。这些房屋不仅是连接男女主人公的纽带，更是作品剧情展开的基石。对文学作品如此重要的纽带和基石，为什么是房屋呢？这就需要我们再去聚焦这些文学作品中的房屋，去探究房屋的“前生今世”。
所谓的房屋的“前生今世”，就是要了解女主人公住进房屋之前，她们的房屋是怎么样的，以及这些房屋有什么样的结局。
在《蝴蝶梦》中，“我”是一个给有钱人当女伴的孤儿，随着雇主四处漂泊，故无定所，而“我”在嫁给德温特之后便有了固定且豪华的居所——曼德雷庄园。最后，曼德雷庄园被烧毁，“我”便住在旅馆里。有趣的是，在《蝴蝶梦》中，“我”一出场就住在旅馆，在曼德雷庄园被烧毁之后，“我”又住回了旅馆，只不过这次是和“我”的丈夫一起。
在《简·爱》中，简·爱也是一个孤儿，先是住在虐待自己的舅妈家，又被送到洛沃德寄宿学校，后在学校留教两年，通过求职广告去桑菲尔德庄园做家庭教师。最后，桑菲尔德庄园被烧毁，简·爱在荒凉的芬丁庄园找到了因火灾落下残疾的罗切斯特，两人互通心意，结了婚。
在《呼啸山庄》中，凯瑟琳从小住在呼啸山庄。自从父母去世后，呼啸山庄由哥哥拥有，他肆无忌惮地虐待爱着凯瑟琳的希克历，呼啸山庄的氛围也日益变得变态压抑。一旁的画眉山庄却是父慈子孝的温馨氛围，这导致来往于两个地方的凯瑟琳，在呼啸山庄时是高傲任性的女王，在画眉山庄时是优雅矜持的淑女。呼啸山庄旁边是干草地，画眉山庄旁边是麦田和林苑，毫无疑问，环境宜人且氛围温馨的画眉山庄更适宜居住。但是，凯瑟琳并没有认清自己的内心，她选择与亨利结婚，并搬去了画眉山庄。凯瑟琳并不适合亨利，她和希克历的灵魂是同一种料子，她也不属于画眉山庄，她属于荒原。凯瑟琳也正是因为放不下希克历，便在生下小凯瑟琳之后就去世了。之后，希克历为报仇，强迫小凯瑟琳与林顿结婚，于是小凯瑟琳搬去了呼啸山庄。画眉山庄变得无人居住，更适宜居住的画眉山庄最后竟落得被出租给外人的结局。
在《曼斯菲尔德庄园》中，十岁之前的芬妮和自己母亲、残疾的父亲以及九个兄弟姐妹住在狭小的家里。因为家庭负担不起过多的孩子，她便被寄养在姨妈家的曼斯菲尔德庄园里。寄人篱下的生活并不好过，好在有善良的表兄埃德蒙陪伴着自己。在经历许多感情纠葛之后，埃德蒙与芬妮在一起了。曼斯菲尔德庄园依然在，不过因为埃德蒙的牧师身份，他们就住在曼斯菲尔德庄园旁边的牧师公馆。
《蝴蝶梦》《简·爱》《呼啸山庄》中的房屋都被女主人公的丈夫拥有，《曼斯菲尔德庄园》女主人公的丈夫是房屋拥有者的次子，理论上来说具有房屋的继承权。这些房屋在某种程度上都比女主人公之前的住所要好，好的房屋外加一个情投意合的丈夫对于女主人公来说，看起来是一个不错的归宿。但是，除了因做出错误的选择而殒命的凯瑟琳，另外三个女主人公最后的归宿，却因为各种各样的原因，似乎都与好的房屋无关了，不过她们情投意合的丈夫依然在。
在文学作品中，房屋仿佛是一个关键的节点。没有房屋，男女主人公无法相遇，可是最后等男女主人公真正在一起了，房屋又隐去了身影，成了可有可无的“佐料”。
我们又回到了前文的那个问题“房屋到底为什么有如此大的魅力？”或许我们可以从哥特小说中找到答案。哥特小说是一种融合了恐怖、悬疑、超自然元素、浪漫主义色彩以及古老建筑等诸多内容的文学类型。
哥特小说中充满了浪漫主义的强烈情感，爱情往往是在极端危险和恐怖的环境中产生的，这种爱情更加炽热和深沉。“极端危险和恐怖的环境”就是古老建筑——房屋的一种，同时这种环境也来源于女主人公在搬到好的房屋之前所处的窘境，而与自己情投意合的丈夫将自己从这种窘境中拯救出来，好的房屋为“英雄救美”提供了必要的场所。此外，哥特小说的主人公可能会为了爱情不惜与邪恶势力对抗，甚至牺牲自己，就像被炽热的爱情灼伤致死的凯瑟琳。
不同于文学作品有着实际功用的房屋，偶像剧想借房屋烘托出一种真爱的氛围，但是却忽略了真正的爱情产生是需要两个人情感上的共鸣，而不是男主人公拥有的一个好的房屋。