

天地良心
作者: 孙兆丰礼拜天下午,小城家中,他躺在沙发上看电视台生活频道,发现一个装修公司的广告在热烈而撩人地滚动播放,随即记下电话,拨通,登记,报名。真巧啊,这个叫天地亿家的装修公司位于省城南二环西段附近,离他需要装修的房子非常近,只有三站路的距离。妻子买菜回来,两人一拍即合,约好第二天前往省城。
来到省城,下了公交车,按照手机导航指引,没费多长时间,便找到天地亿家公司。三层大楼,威严气派,他们在前台确认过预约信息,便由一美女满面春风地迎接导引至一雅间。茶几上摆着盛有新鲜香蕉、芦柑的果盘,刚落座,一杯纯净水就递了过来,接待专员拿着几张打印好的宣传单发给他们,热情洋溢地介绍起公司有如何超前的装修理念,可以提供如何周到可心的服务,并保证兑现承诺。然后,又带着他们去参观已经装修好的客厅、餐厅、厨房、卧室的样板间。那些富丽堂皇的新颖设计和令人眼花缭乱的名牌家电,令他们的思绪在脑海里不断翻腾冲击、激动震撼。尤其是看到那个在全国装修装潢设计大奖赛中荣获特等奖的大牌设计师的宣传册,他们几乎再没有一丝疑虑。人家这么大的阵仗,这么大的规模,简直实力非凡。
回到接待室,等了好久,大牌设计师才千呼万唤始出来。那是一个看起来敦实又厚道的小伙子,大约三十多岁,西装革履,但目光有点闪烁游移,似乎把他们这个小客户根本不放在眼里,有点心不在焉的样子。
设计师似乎突然觉得自己有点失礼,反应过来,连忙解释说,刚才正在接待一位客户,有点耽搁,实在对不起,让叔叔阿姨久等了。
先前接待他们的美女专员悄然离开,让他们与设计师沟通。
金牌设计师直奔主题,了解户型、面积、地址后,随即做出粗略预算,大约十二万元,其中包括装修所需的所有材料、家具和家电,合同上不仅承诺享受“钻石套餐”里的红木家具,还信誓旦旦保证按预期“拎包入住”。并说要把这套房装修成那一片住宅区的样板房。还特意询问确认:“不反对客户来参观吧?”还要求他们必须承诺在装修期间保证允许其他客户前来参观,允许省电视台前来采访拍摄。
话毕,让即刻先交定金三万元。他想交一万是交,交三万也是交,反正是预交,最后都会算作装修费用,所以便痛快地去了前台。
前台工作人员提醒说,交完定金可以摸两次奖。说着伸出一只白皙瘦长涂着血红色指甲的手,指着吧台上放的一个外观精致的玻璃箱子,箱子上面开了个可探手入内的空洞。通常他手气臭,所以让老婆连着摸了两次,谁知,老婆手气也不怎么样,只摸到了两个带旋转脱水桶的拖把,但交定金时还意外得到两瓶包装考究的定制茅台酒和一套精致的“瑞士”产厨房专用刀具。
接着,又被请到气氛热烈、色彩斑斓的大屏幕前的台子上,主持人站在他俩右边,拿着话筒面对着稀稀拉拉围坐在小圆桌边的观众,富有激情地高声喊道:“今天,恭喜又一个客户签约成功,天地亿家感谢大家的信任,祝贺你们成为我们天地亿家的幸运客户!”话毕,“啪啪”两声,彩花纷落,掌声雷动,一地吉祥。
其实,他们是被省电视台生活频道的具有公信力的宣传打动的,这个如天上掉馅饼的广告触动了他们懒惰的神经,他们的老家在离省城一千多公里以外的县城,要在省城装修房子,把事情交给这样有实力的公司,能省去诸多不便。
交完钱,回到临时栖身的亲戚家房子。这是一室一厅,亲戚只添置了一张双人床,一个电视柜,一个热水器,一个洗面盆,一个马桶。房子只付了预付款五万元,已简单入住近八年,物业正常收费,开发商也没催收尾款,听说是办不下来房产证。他们在这里临时住几天,张罗装修的事。静等两天后,按预约前去量房,并据此进行总体设计。
量房又是一位美女专员负责,九十一平米的房子,让她一量竟成了一百一十五平米。美女专员说,量房子一般都要外推三十公分,所以面积就放大啦,这是设计者的要求,通常装修行业都是这样做的。这个规则他们是第一次听说,无法判断,不就多算点钱吗?谁要咱图省事呢?美女专员临走时告诉他们,三天以后来公司洽谈设计事项。三天就三天,得留足设计的时间,那就等吧,老婆等不及回小城去了,他只好留在省城等待监理。
到了谈设计方案的日子。上午去得早,他在天地亿家公司大楼门口的广告牌底下坐着,等了好一阵才开门。进门时,一位保安问道,你预约了吗?他说,约了,来洽谈装修设计。保安转身倒了杯水热情地递给他,让他坐在门后的藤椅上等待约好的装修专员。
交了定金,算是走了第一步,他对选择这样的装修公司感到很庆幸,虽然可能多掏一点钱,但这种“拎包入住”的一站式服务模式他非常赞同。虽然省城的本家人很多,但他不想麻烦他们。况且过去的装修只是没有新意的简装,这次交给专业的装修公司主要就是为了新潮,为了一直喜欢的新中式。趁儿子快要带对象回家见面之际,他想尽快把房子装好,让他们在省城能有个中转歇脚的去处。
房子是2008年买的,他儿子高中毕业,去首都上了大学,他把房子简装后就租了出去,老婆和孩子自从房子租出去后就再没看过一眼。为了出租,能使租客“拎包入住”,他曾独自去旧货市场买了二手的王牌电视机和美的牌柜式空调,空调款式虽老,功能却异常强大。沙发、茶几、床、冰箱、洗衣机、写字台、餐桌餐椅,还有主卧的挂式空调,都是新买的。
可是,在他收房时,连着租住五年的租户,已经把厨房的烟机抽气口上的网罩用成了焦油欲滴的油碗,烟机背后的烟油黏糊糊的,黑中透黄,无路可去,只好顺着雪白的瓷砖墙壁漫流到橱柜底下,凝固成一大坨的黑。橱柜上的大理石台面不知何时因何等的外力作用已经断裂,裂缝足有一筷子头宽,对不住茬口。卫生间门上的玻璃碎裂为几块,用透明胶带胡乱粘着,开关门时咣咣铛铛,摇摇欲坠。客厅、厨房照明开关的按键上渍着厚厚的污垢,又黑又腻。阳台吊顶也掉下来一角,挂在晾衣架的一头。窗子至少有三年没擦过,窗框推拉槽里积着厚厚的尘土,玻璃上不知何年何月贴上去的“福”字粘得很牢固,已被太阳晒得褪去颜色。走廊两侧的墙壁被小孩子随心所欲地布置成了“儿童乐园”,有粉笔画有拼图有贴画。打开冰箱,玻璃隔板少了两块,找了半晌才从茶几底下杂乱的报纸中找到一块,另一块始终没有找到。原来新买的淡绿的沙发已破烂黝黑失去了绿的淡雅,沙发坐垫已露出海绵垫层。毫不夸张地说,这房子就跟进了土匪或留宿过乞丐一样,处处狼藉,异味扑鼻。
他疑惑,世上怎么还有这种租住房子的人?他原来想着卫生间、厨房一次性装修到位,等不出租时,只要清洗消毒,换一套家具和家电,就可以住。看来七八年前的想法根本不切合实际。但值得庆幸的是,他正想着要收回房子自己住时,碰巧遇上了“拎包入住”一站式装修的可心事,他觉得自己运气来了。
房子搬空后,只等装修专员的设计。按天地亿家装修公司的合同要求,工人入驻工地,装修户至少还要先交百分之六十的材料款,外加八千元的管理费。他手头的钱不够,便把未到期的定期存款取了出来,对于损失的两千八百多元的定期利息也顾不上心疼了。这不是为了省事么?只要能省时省事省力,顾不上那么多。第二天来到装修公司,可接待他的却不是先前量房子的美女专员,而是另一个专员。她拿出上次与设计师签订的合同,又把他带来的副本拿去对照确认了一番,还给他。
在一个圆桌前刚坐下,她抬起头面带微笑说:“叔,你的房子量过了,按道理可以享受钻石套餐里红木家具的优惠,只是您的房是旧房装修,要拆除三处吊顶,要改卫生间布局,还要砸地砖,我们原则上只接手毛坯房,所以这些费用不包括在预算范围,您要先行处理。如没有拆除的工人,我们还可以帮你联系介绍。”
他又一次觉得装修公司确实是找对了,处理问题合情合理,完全替客户着想。
他说:“那就请你们介绍拆除工人吧。”
专员又说:“叔,那您还需要交五万元工程材料预付款,还有八千元管理费,交完后,我给您安排,按程序走。”说着话,便起身带他就要去前台付款,他放心而顺从地随着专员来到收银台前,递过银行卡,工作人员把卡插入POS机,他用左手警觉地遮盖住按键,输入密码,确认,五万八千元“铛啷”一声掉进了天地亿家的银行账户。
忽然,他想,这还啥都没干,一来二去八万八已出去了。虽然他心疼自己的钱,但想到即将装修的房子会变得舒适惬意,又放下了心。
接待他的女专员把拆除师傅的电话给他,他当着女专员的面把电话打通,约好第二天上午去小区看房子,然后把房子钥匙交给女专员。他想,拆除师傅是公司联系的,把钥匙交给他们,由他们转交给师傅可能更可靠些。这个事谈妥,接下来就该跟物业打招呼了。
从天地亿家坐公交到帝城苑小区不过三站多地,大约十五分钟就到了。小区物业的收费员王师是个热心肠、面容和善的中年妇女,因为是乡党,他们互加了微信。他想把要转卖的二手家电、家具分开处理,她说他们经理要二手空调,便把一柜一挂空调留给了物业经理,下午就可以拆除搬走。他说想申请砸地板,要把一般暖气换成地暖,尤其厨房的地砖太脏了,要砸了重铺。
王师知道情况后说:“你的楼下住的是一对老人,老汉坐轮椅,老婆伺候,好像患的是心脏病和其他老年病,挺厉害的。楼上住着一对刚结婚不久的年轻夫妻,小孩刚过满月。你要砸地板,要由物业先跟邻家事先打招呼协商,人家同意后才可以动工;如果不同意,砸了半截,人家寻上门来阻止,你就装不成了。”
他“哦”了一声,有点不知所措。
王师说:“你要换成地暖,可能也不行,原来有些住户也想换,没换成,好像是地暖和一般暖气的出水温度不同,地暖是六十度的出水温度,咱们小区暖气的温度要九十到一百度,就是用转换阀也容易出问题,主要是温度高,房子热得住不成。”
这一系列问题都是他始料未及的。如果砸不了地砖,就装修不出啥效果,可他稀里糊涂已经把钱交给人家,这可如何是好?
他又一次沮丧地来到房门前,看到物业在门上粘贴的“不得砸地板”的装修告知单,此时已过去两周,装修还没个动静,他无可奈何地在房子里走来走去一个上午,偶然看到楼下相邻的省监狱里穿着囚服的犯人在院子里列队跑步,高墙上的岗楼里,武警战士荷枪实弹地站岗执勤。他觉得自己也好像被圈禁在高墙之内。
但一想,他庆幸自己是自由的。下楼,在小区门口坐五号线往亲戚家走,到广安门站,从东南出口出来。沿广运大道往南的路边刚开了一家东北字号的馅饼店,两块钱一个,他买了两个,一个豆沙馅,一个板栗馅,还要了一杯豆浆,提着它们在淅淅沥沥的小雨中落寞独行。他边走边吃,眼镜片上的水珠雾了视线也不管,装修已经占满了他的心思。
回到暂住的亲戚家,开门,胡乱擦一把淋湿的头发和眉眼。他把窗户打开,然后随意躺在床上歇息,平时喜欢听的音乐也懒得打开。电热壶里已经烧上水,滋滋咯咯叫个不停,水还没开,他忽然对这次装修的行动打起鼓来。
水开,泡了杯铁观音,他想清醒一下头脑,败败火,先睡个午觉,再捋捋思路,得把这个公司的合同冷静地重新审视推敲一番,他觉得自己好像已掉到一个坑里,被捆绑套牢,喘不过气来。是继续往下走程序,还是想办法自救爬上来?他不由得忐忑,猜测,仔细推敲,肯定和否定在不断较量纠缠,他的脸颊和身体不由得直冒虚汗。这装修的钱不是风吹来的,也不是什么灰色收入,可都是省吃俭用积攒下来的血汗钱啊。
转念一想,不论怎么说,这可是省级电视台的广告啊,播发时不可能不审查,也不可能不严格。不相信电视台播放的广告,还能相信什么?不过说来也怪,有时他在电视上看到的那些专家学者都很能说,观点标新立异,但有时他们针对同一个问题,要么各执一词,要么夸大其词,要么自相矛盾,经常是滚动播放、喋喋不休、狂轰滥炸,制造视觉听觉冲击,到底是为观众服务还是给商家站台?他不得而知。
应该相信谁呢?他思来想去,或许只能靠百度了。
他刚把“天地亿家”四个字输入,各种帖子立即扑面而来:
装修投诉:天地亿家公司装修夸大宣传、套餐诱骗、欺诈消费者
我是××小区的业主×××,于2017年8月28日上午看到××二套电视广告,内容大致为:天地亿家公司在济南、郑州、长春、沈阳等地有多年豪华装修经验,无需业主操心、打破装修无底洞概念、拒绝装修陷阱、见证透明家装、设计施工一步到位等广告循环播放时,感觉广告讲得比较符合我的装修期望,便按照电视上提供的电话进行装修咨询预约。于2017年8月28日下午,我与天地亿家签订《住宅装饰装修(套餐)预订合同》,双方签章完成后,我即支付合同定金10000.00元。10月14日因该公司报出的装修预算价格太高,10月21日就价格问题协商未果后,认为无法继续履行合同,便要求退还预付定金壹万元未果。现据实投诉如下: