御电飞行的蜘蛛

19世纪30年代初，年仅22岁的自然学家查尔斯·达尔文登上了英国皇家海军的“小猎犬号”双桅横帆船，开启了一段被后人不断传颂的环球科考。在一次远离大陆的航行中，他惊奇地发现，这艘孤独航行的帆船上，竟布满了阿根廷特有的小红蜘蛛。在日记中，他记录了他对这些小生灵来源的困惑：“我不知道它们是从哪里来的，这里离最近的陆地也有 60英里（近100千米），所以我猜测它们是凭借风飞过来的。”

科学家对这些蜘蛛飞行之谜进行了深入研究，发现很多时候蜘蛛都把蛛丝当作了“热气球”：蜘蛛会爬到较高的位置，如树枝或草叶的顶端，踮起“脚”尖，喷射出长长的蛛丝，随后借助上升气流，随风飘荡，实现迁移。

大气的电场

如今，科学家发现，蜘蛛不仅能凭风飞行，还能利用大气电场飞行。在无风的环境中，大气中的电场为蜘蛛提供了额外的“推力”。这种电场来源于地面和高空电离层之间的电势差：晴朗天气下，每上升1米，电势差就增加100伏特，而在雷暴天气中，电势差可高达1 万伏特。

小小电场，直接拿捏

为了验证蜘蛛是否能利用电场飞行，科学家设计了一个实验。他们将蜘蛛置于一个封闭容器中，隔绝外部电场和空气流动，然后在容器内施加与自然环境一致的电场。

科学家发现，电场开启时，蜘蛛能够飞行；在蜘蛛飞行过程中切换电场的开关，蜘蛛的飞行高度也随之变化。此外，蜘蛛在起飞前会做出一个独特的动作——踮“脚”，这表明蜘蛛利用电场是有意识的。

“听”见电，得到电

蜘蛛感知电场的机制与它们的“听毛”有关。这些细小的毛发对电场变化敏感，当电场变化时，“听毛”的朝向也会随之变化，从而帮助蜘蛛判断飞行时机。

此外，科学家推测，当蜘蛛吐丝时，蛛丝与空气摩擦会带上负电荷。在电场的作用下，负电荷被上方的正电荷吸引，拉动蜘蛛升空。

在特定的天气条件下，如雷雨天气，大气电场强度显著增强，蜘蛛御电飞行的能力更加显著。这意味着在某些时刻，蜘蛛很可能会突然从天而降。对于蜘蛛恐惧症患者来说，这可能不太妙。