古人的出行智慧

当代人出行真是太方便了，海陆空皆可选择，且速度极快。古人的出行却是以步行为主，交通工具很有限，较常见、速度也比较快的只有骑马。马的优势在于它跑得快，有“日行千里，夜行八百”之说。

驴也是古人的一种交通工具，但很难像马一样跑起来，以走为主，只是省了人的体力，优哉游哉，故有“骑毛驴看唱本”之说。《全唐诗》中含“驴”的诗有七十余首。因驴具有性情温驯、忍耐力强的优点，适应文人游山玩水、走走停停的需求。还有一个原因是，文人在入仕前大多贫寒，买不起马，只好退而求其次了。

牛车、骡车、驴车等交通工具，相当于现下人们所使用的普通私家车，而马车相当于高档轿车，它的后部类似于轿子。与轿子相比，马车的优点是比轿子更快，缺点是不如轿子舒适和安全。

轿子也是一种交通工具。通常是人坐在里面，然后再由两个或者更多人抬着出行。其特点是速度慢，但是平稳和舒适，比较适合近距离出行。由于需要雇佣轿夫，所以除了官员、富商，平民百姓一般不坐轿子。只有在婚嫁的时候，经济条件允许的人家娶新娘子的时候会用轿子。所以也就会听到过了门的媳妇在生气的时候常说“老娘可是用八抬大轿抬来的”。

船在古代是水上极其重要的运输工具。那时的船舶都是木制的，行驶起来很轻便，在顺风顺水的情况下速度也很快，故李白有诗句“千里江陵一日还”。

当代人出行动辄开启导航系统，确实非常精准，古人出行是如何认路的呢？从统一天下的秦朝说起吧。当时的统治者为了加强对全国的管控，正式建成了连接全国的道路交通网，将以前各诸侯国的主干道路连接起来，并将道路的标准和车轨宽度统一，即“车同轨”制度。以后历朝历代基本沿袭了秦朝的做法。

这种政府主持规划并修建的道路，古代称为官道，也作为传递官方信息的驿道使用。官道的主干线以都城为核心，向地方最高一级的行政单位和大都市辐射。干线下面又有若干分支，连接地方上所有的城镇。以清朝为例，官道分为三个等级。第一等级是“官马大路”，从都城北京向全国辐射，是通往各大省城的官道干线，相当于今天的高速公路。第二等级是“大路”，主要从省城通往下辖的重要城市，类似于今天的国道。第三等级是“小路”，从大路或各重要城市通往下属城镇，相当于今天的省道。所以，沿着官路走，基本能到达全国各个城镇。

古人是怎么知道官路的分布和走向的呢？靠的也是交通地图，古时候叫作“路程书”。特别是宋朝以后，由于商品经济的发展，大量商人要在全国走南闯北，需要有具体的道路指引，各类水陆路程书和地图就应运而生。路程书记载主要道路的分布和走向，为人们的出行提供了极大的方便。明朝时最著名的路程书是《一统路程图记》，它既是一部路程书，也是一部行商指南。

使用路程书和地图的时候，该如何确保路线方向正确呢？主要是靠主路两旁栽种的树木来辨别道路的走向。《国语·周语》记载：“列树以表道。”路旁栽树，一是能够方便过往路人遮阴纳凉，二是能够表明路的走向。所以，只要沿着规则排列的树木走，基本不会跑偏。

如何判断走了多远的路呢？在主要官道上，官府每隔一段距离就会建一座驿站。唐朝时，三十里一驿；宋元时，六十里一驿；明朝时，六十里或八十里一驿。驿站类似于今天的高速公路服务区，里面可以吃饭、住宿、换马等，但只为官府人员服务。一般民众虽不能享受驿站服务，但可根据驿站判断行走的距离和所处的位置。据说东汉时，官道上就已经设置了用于判断距离的“堠”。堠是一座小土堆，每五里设置一座，当作判断距离的标记，可谓古代的“里程碑”。

古代还有类似路标的指示牌。如果没有路标，最笨的办法就是到路口找人问路。一般重要道路的交叉口都是交通要冲，即便没有驿站，也会有人烟。需要说明的是，古人出行不太喜欢走陆路，通常会选择水路，因为既快又安全。特别是隋朝凿通大运河后，南北行走的商人，大多会选择到运河沿线的码头乘船赶路，自然也就不会跑偏了。

由此可见，古人的出行充满了智慧，但与今人相比还是比较辛苦的，故用“舟车劳顿”一词来形容出行是恰如其分的。