微光

十年前，我站上了三尺讲台，从大学校园到乡村教室，时间和空间之变并未磨灭我的激情，我坚守住的“传道授业解惑”之心，让更多孩子走出大山。正是这样的坚守，让我更加坚定地走在从教的路上。

雨珊是个苦命的孩子。她走进了我的课堂，从此与我亦师亦友；雨珊照亮了自己，也照亮了我。多年后想起她，仍感慨万千……

一

那年，我通过公开招考，成为一个偏远乡镇的中学政治老师。校长跟我谈完话，通知我到初三年级担任两个班的政治老师，并担任其中一个班的班主任。尽管心中有些忐忑，我还是接下了这个艰巨的任务。

两个班共有97名学生，基本上是本地农民的孩子。雨珊是我班上成绩优秀的学生之一，她的语文成绩名列前茅。

可令我感到意外的是，我每次布置的作业，雨珊基本上都没完成。询问其他任课老师，也有同样的现象。我找她谈过一次话，她说忘记了，目光却闪烁不定。那天是星期二，上课前检查作业，全班只有雨珊没有完成。我再次问她不写作业的原因，她有些不耐烦地说：“我就是不想写作业！”

教室里一下安静了下来，我当时有些尴尬，也有些气愤。“既然不想写作业，就到外面站着去！”我的语气有些重。

她站在教室外面，背影有些单薄，我突然有些后悔让她罚站。调整好心情，开始上课，没一会工夫，有学生喊道：“老师，雨珊晕倒了！”

我冲出教室，扶起雨珊，喊了她几声，她才微微睁开了眼睛。“老师，我没事，就是头有点晕。”她的声音有些虚弱。

我把她送到镇上的卫生院，医生检查后告知并无大碍，是低血糖导致的晕厥，补充能量就可以恢复。我赶紧买了牛奶、包子、梨放到雨珊面前，她竟吃了个精光。见我有些惊讶，她脸上露出了尴尬的表情。

二

那个周六上午，我来到雨珊家家访。拐了很多道弯，来到一个土坯房院落，还没进门就闻到一股刺鼻的味道。我敲门问，雨珊在家吗？雨珊出门见到我有些意外，她立马迎了上来，搬来凳子让我坐在院子里，还让我稍等她一下。没多久，她端着一个尿盆出来，尴尬地处理完才过来。

“老师，不好意思，我爸病了，下不了床……”我突然明白了，泪水在眼眶里打转，觉得之前误解了雨珊。

“叶老师吧，对不起您，也对不起雨珊。”雨珊的爸爸说着，抹起了眼泪，“我这伤一时半会也好不了，把孩子都给耽搁了！”

我的眼泪再也禁不住了。我走出房间，感觉阳光很刺眼，鸟的叫声也有些悲凉。雨珊端来一杯水，竟然安慰起了我，还承诺以后会按时完成作业。我拍了拍她的肩膀，回以温柔的笑容。

这时，一位七旬老奶奶走进了院子。雨珊喊了声奶奶又介绍说：“这是叶老师，我的班主任。”

奶奶过来握住我的手，眼泪就流了下来。我有点不知所措，雨珊搬来凳子让奶奶坐下，我们用乡下话拉起了家常。

原来，雨珊爸妈之前都在广东打工，主要从事建筑类工作。一个月前，雨珊爸爸从脚手架上摔了下来，命是捡回来了，却落下个高位截瘫。雨珊妈妈照顾了雨珊爸爸几天，又出去打工去了。前几天回来，突然要离婚。

“这个没良心的东西！”雨珊奶奶脸上露出了几分恨意，“一家人吵了几句，她就收拾东西走了，这可苦了雨珊这孩子。”

我一边劝慰奶奶，一边鼓励雨珊要振作起来，用行动改变人生。

三

第二个星期，雨珊交了作业。上课时，我特意看了她一眼，尽管显得有些疲惫，但看上去心情好了些许。

我曾私下问过雨珊：“作业会不会有点多？有没有什么困难需要老师解决？”

“老师，其他同学能完成的作业，我也没有问题。”她每次都摇摇头，“我会处理好照顾爸爸和学习之间的关系的。”

作为一名班主任和思想政治老师，我在思考如何了解学生的内心世界，从而让他们更好地成长。我在班里布置了作业——写周记，每名学生根据兴趣爱好，每周上交一篇周记，可以是散文、诗歌，也可以是小说和杂文。

雨珊的第一篇周记，写了她的爸爸。“爸爸勤俭持家、善良且能吃苦。几年前，为了改善家里的生活，他背井离乡外出打工，魔鬼却将他推向了悲惨境地。家庭的变故，更是让这个七尺汉子，时常以泪洗面……”

我用红笔写了长长的一段评语：父亲是每个孩子心中的支柱，他是“拉车的牛”，也是那“登天的梯”。可人生难免会遇到挫折，这或许是上天给你的考验，要懂得“塞翁失马，焉知非福”的道理。当上天为你关闭一扇门的时候，一定会为你打开一扇窗。以梦为马，用生活的苦难，激励自己前行，当你回头时，会豁然开朗……

这仿佛是我们“知心”的开始，周记上留下了雨珊的“真情告白”，也写下了我的真诚回音。雨珊还写过妈妈，她不能理解妈妈的变心，有时会恨她。我告诉她，血浓于水，母亲永远是你的母亲，她有自己选择的权利。年少的你承担了家庭的重任。你不应该这么小，就在心底埋藏憎恨，应当用坦然迎接这个世界的每一缕阳光。有一天，你的妈妈会回来向你诉说当年的不得已……

中考临近，雨珊的成绩稳步前进。中考那天，我目送她走进考场，回头的刹那，向她做了一个“胜利”手势。

考试结果公布后，雨珊第一时间打电话给我，告诉我，她过了重点高中线，我由衷地祝福她。

开学前夕，我在家里读书。听到雨珊喊我，见她提了一筐蔬菜和鸡蛋，双手捧在我面前。

“老师，谢谢您！”雨珊的眼里噙满泪水，“是您改变了我，不知道怎么感谢您，这是家里种的菜，还有土鸡蛋……”

相拥在午后的小院，仿佛时光停滞了。

四

送走了从教以来的第一届毕业生，雨珊的这段成长经历，也教会了我很多。有时，眼前会突然浮现她的样子——憔悴、坚强、自立。

大概是高中课程比较紧张，我和雨珊的联系并不多。寒暑假的时候，她会来我家坐坐，聊聊高中的趣事。她父亲的身体也有所好转，基本能自理。雨珊也不再叫我叶老师，而是喊我姐姐，我也欣然答应。

再后来，我知道她选择了文科，高考成绩还不错，被省内一所师范类本科院校录取，所学专业是汉语言文学。记得她曾经说过，写作是门手艺活，也是内心释放的方式之一，情绪陷入阴霾时，写一篇文章记录生活和情感，会豁然开朗。

“姐姐，你还记得吗？初三那年的周记，我写了32篇，每篇都有您的评语，现在读起来都很感动。”雨珊每次参加征文比赛获奖，都会把这个喜讯告诉我，然后重复着这个“典故”。

从繁忙的高中校园，走进自由的“象牙塔”，雨珊一度有些不适应。那时，我们会通过电子邮件联系，我会鼓励她要把握青春时光，用更多的时间读书，学好专业，发挥写作特长。我还将大学时代的文学读物借给雨珊，鼓励她扩大阅读量，写作是阅读的儿子，只有胸中有丘壑，才能才思泉涌。

后来，我离开了那所乡村中学。

有一天，前同事打电话说，有一个我的快递。几经周折，终于收到了快递，是雨珊从学校发过来的。快递里是几张报纸——雨珊所读大学的校报，其中有一期报纸的文学版登了一篇文章，题目叫《灯塔》。近两千字的散文故事，竟然记录了我和雨珊的点点滴滴。我读完墨香四溢的文章，眼泪再次像断线的珠子……

后记

雨珊大学毕业后，去西南一乡村支教一年。后回到家乡，成了一名高中语文老师。

她爸爸身体逐渐康复。雨珊说，她妈妈来找过她，说当年家里悲惨无望，因害怕恐惧而离开，后觉得没脸再回家，就四处漂泊打工，她希望雨珊能原谅她。尽管心中有心结，但雨珊还是默许了。

我和雨珊互加了微信，偶尔聊聊近况。周末，我们也会心血来潮，一起去江边看风景；也会一起登上峰山之顶，看云卷云舒、花开花落。

（作者单位：江西省赣州市蓉江新区潭东中学）