浪费在什么时候不算浪费

见义勇为也好，受难离世也罢，祭奠者和被祭奠者，本该抱持着对生命的争取，而非放弃。

根据央视新闻调查，去年闹得沸沸扬扬的网红“胖猫”离世后，被自发送到其坠落的长江大桥边的外卖，最终产生了重达94.6吨的垃圾。虽然没有明言浪费二字，但这一惊人数据，已足以让一起偶然事件引发的非理性效应得到了具象体现。

2024年4月，网名“胖猫”的21岁男子在重庆长江大桥跳江，其生前与女友之间的情感纠纷、金钱往来在网上发酵。此前爆料，胖猫为了给女友转账，甚至舍不得吃一顿像样的外卖。于是，网友自发为胖猫点外卖送到其结束生命的江边。仅汉堡就有逾50万份，甚至有人豪掷8000元订购外卖。

在这场自发的集体祭奠里，食物不再是食物，而是承载了某些公众情绪甚至是道德共识，代表一部分人的同情、共情或善意的怜悯。尽管调查结果公布，公众想象中的“内情”与真实相距甚远，但热度已去，一切都不再重要。

悼念与祭奠是独属于人类的美德，穿越年龄与性别，跨越国界。无论是在灾难中不幸离世的无名之辈，还是为社会做出重大贡献的执牛耳者，当我们对生命本身或某种品德心生敬意，就足以对一个陌生人感到哀伤、遗憾和怜惜。

对胖猫的自发悼念，当然不是出于对美好品德的敬意，而是出自某种主观的经验共情和审美上的感伤。不同于见义勇为者这类具有英雄色彩的人物，一个心酸的爱情信徒，更容易戳中普通人支撑起来的时代情绪。

马克思·韦伯说，人类是悬挂在自己编织的意义之网上的动物。人总是在不断创造和阐述各种意义来解释自己的生活。胖猫事件自发酵之时起，就迅速演变了成一种去人化的景观，总有网友能在相当程度上代入自身。

毕竟，谁不曾为几个女孩掏心掏肺，谁又不曾受过情伤对世界险些绝望。这也就是近两年来传说中正在崩盘的“舔狗经济”。

在经济下行之时，“舔狗”“沸羊羊”等外号的应用范围越来越广，在感情中无限放低自我姿态、过度付出金钱等行为越来越遭到群嘲。“示好”与“供养”之间的界限越来越模糊，市场经济价值原则逐渐代替情感原则。一件事“不值当”，就没有必要去做。

网友对胖猫的哀叹和共情，就是在预设了一个超低投入回报比的基础上，代入了最极端的亏损结局。外卖是献给“胖猫”或一部分自己的“贡品”，即便物质形态浪费了，心意也没浪费。唯一不一样的是，现实中真正的贡品，一般不会选择腐烂后惨不忍睹的热加工熟食。

可外卖不同于鲜花，前者的“凋零”必然伴随着公共卫生、 健康隐患等问题。它并不能从一种美转换到另一种美。大量食物在公共场所的堆积和腐烂，让心意变质。

值得一提的是，在被送到长江大桥的外卖中，一度出现空杯、空包装、白水等现象。被当作符号的食物、注定会被浪费的食物，就不去做实它。这是商业的逻辑，是商家自保和逐利的本能。

有趣的互文是：给胖猫点的外卖代表网友们的心意，最终去向却是浪费；“舔狗”们为心仪对象付出的时间精力甚至金钱成本，如果没能换取对方在心意或身体上的付出，也算是一种浪费。不同的是，前者的“浪费”是一种自认为高尚的浪费，是即便腐烂也曾绚烂的勇敢的心。后一种浪费，则是实打实的自我践踏，和令人咬牙切齿的沉没成本。但实际上，二者并无太大不同，本质上它们是同一种事物在不同环境下呈现出来的大相径庭的形态。

唯一可以笃定的是，不论是食物还是心意，在交付出去的时候，它们都是由自诚心的。而所有值得被祭奠的情感和品质，都该是非极端化的。见义勇为也好，受难离世也罢，祭奠者和被祭奠者，本该抱持着对生命的争取，而非放弃。