跟着三毛去旅行

从中学时代起，我就特别喜欢三毛，还记得我读的第一本三毛的书是《雨季不再来》。后来就一发不可收拾，慢慢读完了她的所有作品。其中，我最喜欢的就是她在西撒哈拉和大加纳利岛生活的故事。

所以我策划了一次背包之旅，计划去她生活过的地方走一走，看一看，开启一场专属于三毛资深粉丝的“圣地巡礼”。

1“圣地巡礼”首站三毛的西撒哈拉故居

看着地图上我的位置一点点接近三毛故居的标注点，我的心开始砰砰直跳，这一刻终于要来了。40、41、42……当在各种攻略里出现过无数次的44号门牌映入眼帘时，我知道我是到了。

三毛笔下的撒哈拉沙漠，是今天的西撒哈拉地区，位于摩洛哥南部。三毛最经典的作品《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》，写的就是她在这里生活的故事。

冬日的北非夜晚还有些许凉意，我在阿加迪尔的火车站，激动地等着过夜大巴带我前往西撒哈拉的首府阿尤恩，也就是三毛曾经在沙漠中定居的地方。

在凉风中等待了一个多小时后，我顺利上车，一个人坐在车的最后面，身边无人，很宽敞，于是不知不觉地在大巴上迷迷糊糊睡去。第二天天还未亮，我扒着车窗往外看，只见大巴在公路上疾驰，两侧都是沙漠，荒无人烟。直到接近阿尤恩，路上才开始有了零星的加油站和村落。8点40分，太阳出来，远远可以望到阿尤恩连片的建筑，规模比想象中大，我心中激动不已。三毛，我终于来到你的撒哈拉了！

阿尤恩并不是旅游城市，也没什么著名的景点，游客基本都是为三毛而来的中国人。

到达阿尤恩的第一站当然是去三毛故居。我打开谷歌地图向着我的第一处“圣地”出发，途中有不少热心人看到我的亚洲面孔就给我指路，看来他们都知道我是为谁而来。

看着地图上我的位置一点点接近三毛故居的标注点，我的心开始砰砰直跳，这一刻终于要来了。40、41、42……当在各种攻略里出现过无数次的44号门牌映入眼帘时，我知道我是到了。暗红色的铁门，跟左右邻居并无两样，黄色的土墙，也是阿尤恩的典型风格。墙皮已经有些许脱落，墙上杂乱地布满了裸露的水管和电线。说实话，这扇门放在这个沙漠小镇里实在是太不起眼，但正是这门后曾经生活的那个人，引得无数中国人跨越山海、穿过沙漠来这里“朝圣”。

“这个可怜小镇，电影院只有一家又脏又破的，街呢，一条热闹的也没有，书报杂志收到大半已经过期了，电视平均一个月收得到两三次，映出来的人好似鬼影子，一个人在家也不敢看，停电停水更是家常便饭，想散个步嘛，整天刮着狂风沙。”

三毛并不逃避这里客观上存在的艰苦环境，总能以乐观和洒脱的心态来面对枯燥的生活。如今我也来到这条荒凉破败的街道，走过她走过无数次的黄沙路。

又往前走了大概5分钟，就到了位于镇中心的国家旅馆。推开门，干净整洁的红地毯铺满了走廊，两侧是绿色的窗格和阿拉伯风格的瓷砖。四面走廊围起了一片庭院，庭院中心矗立着一座用洁白的大理石砌成的喷泉，喷泉周围又摆放着四株绿植，恍惚间，让我仿佛走进了沙漠中的一片绿洲。

国家旅馆对于当时的三毛来说，是用来跳脱苦闷生活的一种仪式。

“国家旅馆是西班牙官方办的，餐厅布置得好似阿拉伯的皇宫，很有地方色彩，灯光很柔和，吃饭的人一向不太多，这儿的空气新鲜，没有尘土味，刀叉擦得雪亮，桌布烫得笔挺，若有若无的音乐像溪水似的流泻着。我坐在里面，常常忘了自己是在沙漠，好似又回到了从前的那些好日子里一样。”

旅行者的特权让我难以体会三毛在沙漠生活的艰辛，国家旅馆给我的仪式感自然也就略有折扣，但这宫殿般的装潢，仍然给我这双看了一上午黄沙的双眼不小的震撼。

从旅馆出来，我又转身去了旁边的邮局。作为沙漠中和外界通信的唯一渠道，邮局在三毛的生活中也有很重要的地位，发生过很多故事。

“这是银行，那是市政府，法院在右边，邮局在法院楼下，商店有好几家，我们公司的总办公室是前面那一大排，有绿光的是酒店，外面漆黄土色的是电影院……。”

这是荷西为第一次抵达沙漠的三毛做出的小镇介绍，如今我也一一走过这些建筑，仿佛走进了他们的故事。

第二天一起床，我先去旅店的顶楼吃了早点。还是摩洛哥那一套常规的橙汁、面包和奶酪，但是餐厅环境非常好，到处都布置了阿拉伯风格的地毯和挂布，阳光照进来，岁月静好，让人一时忘记了这是个饱受战争和贫穷摧残的沙漠小镇。

阿尤恩的军营就在护城河旁边，我吃完早饭就走过去看了看。水和天都非常蓝，还有鸭子在水上玩耍，时不时能看到有军人在河边走动。军营旁边是一个监狱，应该就是三毛笔下的那个监狱。

“关在这个监狱里的，大部分是为了抢酒女争风吃醋伤了人，或是喝醉酒，跟沙哈拉威人打群架的卡纳利群岛来的工人。其实我倒很欣赏这些天台上的疯子，起码我还没有看过这么多兴高彩烈的犯人。真是今古奇观又一章。”

不知道如今这里关的又是些什么人呢？

往回走到小镇，正好赶上日落，天边的火烧云配上孤独的沙漠小镇，有一种别样的孤寂美。

回到宾馆里，突然发现前台附近有一本《撒哈拉的故事》，是专门给来看三毛的中国游客准备的，上面有很多留言。在这样一个偏远的非洲沙漠小镇，有这么多人因为三毛而极具宿命感地连接在一起，这么想着，我的心中不免多了几分奇妙的触动。

2告别荒芜热闹的度假岛之行

此时是下午4点多，整个大加纳利岛都沐浴在金光下。也许50年前的某一个下午，三毛就是这样慵懒地躺在这片沙滩上，沐浴着同样纬度的阳光，等待着荷西下班。可是斯人已逝，时光如流沙，也正如大西洋的海水仍一遍又一遍不知疲倦地拍洗着这片沙滩。

在阿尤恩待了三日后，我乘坐飞机前往大加纳利岛，两地之间直线距离也就200多公里，虽然只有一海之隔，但是大加纳利岛属于西班牙，是西班牙的一个自治区。

起飞后，我俯瞰阿尤恩，成片的沙漠连接着大西洋，很是壮观。随着逐渐接近大加纳利岛，茂密的植被和成群的房屋开始显现，和黄沙漫天的阿尤恩对比起来真的是两个世界。

1975年，西撒哈拉地区发生了战争，为了安全考虑，三毛与荷西不得不搬到大加纳利岛。

大加纳利岛面积有1560平方公里，人口约66万，分布着很多城市，首府是位于岛东北部的拉斯帕尔马斯，而三毛曾居住在岛东中部的特尔德市。

在机场等大巴的时候，明显感觉到热浪袭来，再看着眼前的蓝天和棕榈树，闻着空气中夹杂着的若有若无的海腥味，我终于有了一种度假的感觉。从荒无人烟的沙漠来到这热闹的度假城市，对于我来说精神上放松了不少，但对当初被迫搬来的三毛，这般热闹却让她有些不适。

“这本来是一个安静而人迹稀少的岛屿……西班牙政府将这儿开放为自由港之后，电器、摄影、手表，这些赋重税的商店又挤满在大街小巷，一个乱糟糟的大城……使人走在它里面就心烦意乱。”

乘坐机场大巴前往三毛曾居住过的特尔德市，一路沿海而行，沿途风景让人觉得非常惬意。到达后，我整顿了一下，就准备去开启我的第二场“圣地巡礼”。

来到三毛笔下的男人海滩，只见沙滩是黑色的，沙质细腻，绵延几百米，非常宽阔。我面前是深蓝色的大西洋，海浪很大，一阵阵拍打着沙滩，在脚下卷起白色的泡沫，身后远处错落着各种颜色鲜艳的建筑，有黄色、绿色、粉色……此时是下午4点多，整个大加纳利岛都沐浴在金光下。也许50年前的某一个下午，三毛也是这样慵懒地躺在这片沙滩上，沐浴着同样纬度的阳光，等待着荷西下班。可是斯人已逝，时光如流沙，也正如大西洋的海水仍一遍又一遍不知疲倦地拍洗着这片沙滩。

按照三毛的描写，从海边往城市里拐，走个上坡，很快就到了她在特尔德市的故居。没想到当地政府还贴心地在故居前立了个小小的牌子，以指引游客。这里有连片的围墙，围墙后面是每一户的院子和别墅。三毛的家是白色的铁门，粉红的院墙，在蓝天的映衬下甚是可爱。透过院墙可以隐约看到里面的建筑，大概是个二层小楼，看不太清，只有院内高耸着的一棵椰子树供粉丝们观瞻。这个干净宽敞的欧式小院和三毛在沙漠的陋居形成了鲜明的对比。

“在这个繁华的岛上，我们选了很久，才选了离城快二十多里路的海边社区……我们的新家，座落在一个面向着大海的小山坡上，一百多户白色连着小花园的平房，错错落落地点缀了这个海湾。”

3复刻三毛的游轮之旅“绿岛”上的火山行

公交车开在盘山公路上，车的一侧是泰德峰积雪的山峰，另一侧是大西洋深蓝的海水，中间的山坡则是满眼的绿色，三毛称之为“绿岛”可谓丝毫不差。巨大的泰德峰占据了岛的大部分面积，每转一个弯都能迎面看到它，逃不开它庄严的俯视。

舒适地待了几日后，我准备从大加纳利岛的拉斯帕尔马斯乘坐邮轮，前往另一座岛屿——特内里费岛。

正如三毛所说，拉斯帕尔马斯就是一个典型的旅游城市，“一个乱糟糟的大城，满街无头蜂似的游客”。我对这种特别商业化的旅游景点不是特别感兴趣，但也没有什么特别的目标，于是只能在城里闲逛，消磨时间，等待下午的邮轮。