育儿是一场代际合作

一

女儿出生后，我获得了新职位——全职宝妈。刚开始当妈妈的我，每天都手忙脚乱。于是，我将老妈接过来帮忙。

老妈来的第一天晚上，便全权负责照顾女儿。三个月来，我第一次睡了个整觉。第二天早上，我洗漱完，像往常一样喂女儿吃维生素。看到老妈走过来，我拿着维生素的盒子对她说：“每天早上要给孩子吃这两样，交替着喂。”老妈接过两个盒子，眼神中满是不解，问：“这么小就喂药，孩子身体能承受得住吗？”

我急忙解释：“妈，你放心，这是维生素。现在每个孩子都要吃的，对视觉发育、提高免疫力很重要。”“哪有那么多病，就是坑钱。你们小时候没吃这些，不照样健健康康长大。”老妈抬高声音说道。我叹了口气，心想，慢慢来吧，毕竟刚开始。谁知，我们的第二次争执来得猝不及防。

第二天午饭后，我哄女儿睡觉。老妈在整理她带来的行李包。等我刚将熟睡的女儿放在床上，老妈便拿着一块红布和两个宽木条走进卧室。她将女儿的腿分别用木条固定住后，再用红布缠绕着绑起来。女儿的双腿被突然束缚后，突然哭了起来。我惊讶不已，立即将木条拆下，抱起女儿轻声哄着。

我原本打算哄好孩子再跟老妈沟通，然而，她很快板起脸说：“你真是不懂事，这是老家留下的方法！”看老妈还要继续绑，我赶紧用手拦住，说：“妈，现在育儿观念变了，真的不能给孩子绑腿！这会阻碍孩子肌肉和骨骼的正常发育，严重的话，还可能导致髋关节发育不良。” 老妈一听，满是不以为然，指着我的腿反驳：“你和你哥小时候都绑腿，腿不都长得挺直的？”我大声阻止道：“你这根本就是胡闹！”最终，老妈没有再坚持给女儿绑腿。表面上，我似乎在这场争执中占了上风，但焦虑却如影随形。

接下来的日子，只要涉及女儿的各种事情，我经常与老妈发生争执。家里仿佛弥漫着火药味，我们的关系降到冰点。我曾尝试与老妈沟通解释：“现在带孩子，与我小时候不同，很多老观念老思想都已经被摒弃，现在讲的是科学育儿。”老妈每次都摆摆手，示意我住嘴。

日子在尴尬的沉默中悄然流逝。一个月后，女儿打完疫苗回到家，我发现她的针眼有些红肿，再加上疫苗反应大，当天晚上她就发起高烧。我先给女儿喂了儿童退烧药，又进行物理降温，一阵手忙脚乱后，女儿终于退烧，在我的怀里睡着了。

看着我一通操作，老妈在一旁絮叨：“这室外气温30℃，室内23℃，孩子今天是不是一下子凉到了？空调调得太低，孩子不怕热，怕冷。”我一边铺床一边说：“妈，跟空调没关系，就是疫苗反应，最多三天就好了。”“你总是对的？每次都是这样，我也是关心孩子。”老妈扭过头不看我，我下意识想反驳，一看到女儿红彤彤的小脸，将话咽到了肚子里。

二

第二天中午，女儿又高烧到39℃，我立刻打电话咨询社区医生。按照医生说的，我切了一片薄薄的土豆贴在针眼上，掐着时间喂退烧药。等女儿体温降到37.5℃，我松了口气。老妈看着熟睡中的女儿，眼中满是心疼地对我说：“我看咱们还是抱孩子去医院吧，这明显就是感冒高烧，别在家硬撑，早看早吃药。”我说：“孩子没有外出，咱俩都没感冒，只有疫苗反应这一种可能。”

我换好衣服，打算下楼多买几盒退热贴。刚走到客厅，老妈就跟出来，她不自觉地提高声音：“你和你哥都是我一个人拉扯大的。孩子现在这么遭罪，必须得去医院。你这个妈妈是怎么回事，不担心自己的孩子吗？”

我常常熬夜并过度担心孩子，致使情绪极其不稳定。听到老妈说我不担心自己的孩子，我的怒火瞬间被点燃，泼妇般冲老妈咆哮道：“你说话能不能注意点！我怎么可能不担心自己的孩子！这是疫苗产生的不良反应，还要我说多少遍！”那一刻，老妈愣愣地站在原地。

我没有再说话，独自出了门。每下一层楼，我的无力感便愈加强烈。走出单元门时，我再也忍不住了，蹲在地上泪如雨下……想到老妈和女儿还在家里，片刻后，我擦掉眼泪，起身直奔药店。到了药店时，我发现旁边新开了一家冰糖葫芦店，门口柜台上摆着一串串冰糖葫芦，我不由得停下脚步。

小时候，一到冬天我就很容易感冒生病，没胃口的时候，老妈便会买冰糖葫芦回来。那时候，只有山楂冰糖葫芦。老妈总是举着冰糖葫芦哄我吃饭。等吃完饭后，她便将山楂一个个摘下来，去掉籽，再递给我吃。回忆如潮水般汹涌而来，泪眼蒙眬中，我突然发现，老妈用心带大我和哥哥，对比我这个新手妈妈，确实称得上经验丰富，而我每次表面上是解释，但没有拿出什么让她信服的东西，更多的是否定。我否定了老妈呕心沥血的过去，更否定了她深入骨髓的母爱。老妈责怪我不担心自己的孩子，我尚且如此暴跳如雷，更何况早已年近花甲的她。想到这里，我走进那家店，特意挑选了几串老妈喜爱的冰糖葫芦，并买了退热贴，急匆匆地朝家走去。

三

踏进家门，我发现特别安静。我轻手轻脚脱下鞋子，朝卧室走去。推开卧室门，老妈正握着女儿的小脚丫，睡在床尾。我心头一暖：世界上能如此不跟我计较的，大概也只有我的妈妈了，而我，又做了什么……

退出房间后，我将退热贴、冰糖葫芦放入冰箱，开始下厨，准备给老妈做她爱吃的炖豆角。40分钟后，我做好饭菜，轻轻将老妈叫醒。饭桌上，我注意到老妈眼中的疲惫，头上隐约可见的银丝，心中酸楚不已，心想：不能再如此粗暴地和老妈沟通了。

饭后，我拿出手机，找了一些关于疫苗不良反应的科普视频，像是什么事情都没有发生一样，俏皮地说：“妈妈，小时候你不是经常教育我，不要停止学习吗？来，咱俩一起学学！”老妈的眼里满是疑惑，我笑着解释说：“你看，专家教我们带孩子呢！”一听是专家在讲，老妈很认真地看起来。

视频结束后，我无比温和耐心地说：“妈妈，你看到了吧，发烧真的是正常反应，孩子明天就会没事的。”老妈点点头，表情里有放心的感觉。我很踏实，接着说：“妈妈，我并不是说你以前带孩子的方式不对，更没有否定你的付出，以前生活条件不如现在，所以有些育儿方法才会不一样。”

我又找出一些育儿视频，从宝宝几个月开始教抬头翻身爬行，到宝宝肠胀气要怎么处理等。老妈边看边点头，并说：“之前我以为你是跟风，完全没当回事，没想到真要注意这么多，现在带孩子不容易啊。闺女，以后妈就听你的，咱俩一起学习带孩子！”

此刻，我突然想起冰糖葫芦，立刻打开冰箱，拿到老妈面前。那一刻，老妈的眼睛突然亮起来，她笑着说：“现在确实比以前好，你小时候，要冬天下雪后才会开始卖这个……”第三天，女儿没有再高烧，老妈抱着女儿，开心不已地说：“姥姥真是跟不上时代了，还是得科学育儿啊！”

随着时光的流逝，我逐渐明白，育儿是一场代际合作，是爱的传递。产生分歧时，我们需要从父母的角度，设身处地理解他们的想法，用更多的耐心去回应和解答他们的疑惑，就像他们曾经不厌其烦地教导我们一样。

编辑|龙轲轲