穿手术服的玩具娃娃

（文 / 王剑南）

迈尔斯从娃娃那里又学会了笑

患癌症掉光了头发的乔丹有一个光头娃娃

“你害怕做心脏手术吗？”“不，早就不怕了。”9岁的迈尔斯回答起来相当从容。这位来自堪萨斯城的金发男孩完全有理由害怕。出生后3天，医生就在他的肠子上开了刀，14个月时，他已经历过两次心脏手术。现在他9岁，做过34次手术，马上又要经受下一次手术的考验。医生要把他的主动脉和肺动脉与心脏分离，调换位置后再缝合起来。迈尔斯会害怕，但他最好的朋友会帮他赶走恐惧。这位朋友同他一样，有一颗生病的心脏，胸部和腹部满是伤疤，而且日夜陪伴在他的身边。

这位被迈尔斯称作“伙计”的朋友其实是个玩具娃娃。“3年前他又要作手术时，我给他缝了这个娃娃，”母亲马蒂说，“这样迈尔斯就不会感觉太孤独了。娃娃有一张笑脸，迈尔斯通过它学会了让自己重新快乐起来。”无论请医生诊病，作检查还是在手术室里，“伙计”都守候在他身边，同他一样戴着口罩，穿着手术服，同他一起打针，接受医生的检查，到了晚上就睡在他的床上。“以前，当妈妈晚上回家时我可难过了，”迈尔斯说，“现在好了，（伙计）在这里。”

医院里有许多孤独的孩子，于是迈尔斯妈妈的玩具娃娃缝了一个又一个，后来她的一个女朋友也来帮忙。她们缝的都是些生病的娃娃：有的胸口插着导管，没有头发，这是因为，得到它们的孩子由于生癌症接受化疗，头发都掉光了；生艾滋病的娃娃则戴着防止传染的口罩，扎着标志艾滋病的红色蝴蝶结。“这些用布料做成的伙伴使小病人们不再觉得自己是什么另类人物，尽管疾病使他们与其他孩子有了区别，”马蒂说，“孩子们同娃娃讲着心里话，虽然得不到回答。”

堪萨斯的儿童慈善医院规模很大，现在，由医院出资，这里每一个患心脏病和癌症的孩子都能得到一个玩具娃娃。越来越多的医生允许孩子把娃娃带进手术室。那里父母不在身边，灯光亮得刺眼，陌生的面孔藏在面罩后面，小孩子需要有一个可以拥在怀中的朋友。

迈尔斯和他的母亲每周能收到约100封信，都是些订制玩具娃娃的私人来信。小沙伊安一出生就换了心脏，还得到一个生心脏病的娃娃。一个母亲送给女儿一个同她一样患癌症的娃娃，女儿死后，娃娃随她长眠于地下。加利福尼亚州一位名叫“会走的盾牌”的印第安酋长在信中写道，要是印第安孩子也能得到同自己一样肤色的玩具娃娃就好了，这样，黑色或白色的娃娃们就会有红棕色的兄弟姐妹了。

有些娃娃没有脸：“它们是为那些遭到强暴或打骂的孩子准备的，”马蒂说，“他们可以亲手给娃娃画上一张脸，悲伤的、羞怯的或是快乐的，依心情而定。”

现在马蒂和她的女友用不着再亲手缝制玩具娃娃了。威斯康星的一家工厂去年为全美的孩子生产了14000个生病时的伙伴，另有100个娃娃被送给了赖莎和戈尔巴乔夫创办的俄罗斯儿童基金会。

体现13种不同疾病，3种肤色，5种头发的颜色，有的秃顶，有的戴眼镜，这些大约35厘米高的娃娃伴随越来越多的孩子度过了生命中最艰难的时刻。“我们确定了10美元的低价位，尽可能让每个人都买得起一个娃娃”，马蒂说。

这些小病友看上去非常不起眼，远不像巴比娃娃那么漂亮，也比雄健的玩具男子汉瘦弱得多，可它们的作用却大得惊人。马蒂说道：“即使是极小的孩子，当他撩开娃娃的长睡衣、发现里面的伤疤、导管、腿夹板或是人工肠出口之时，他都会说，‘这就是我，这就是我’。小家伙看到娃娃在笑，他也会笑的。” 玩具