

黄金眼
作者:邢海洋艺术品可能失落,找到它们就成了博物馆的工作。一个未经训练的人肯定一事无成,可是,运气再加上技术,就不好说了。馆长们总是爱给收藏家一些建议,为什么呢?当然为博物馆的利益,美国大都会博物馆90%的藏品来自收藏家。一个勺子,在藏家手中只是个勺子,若是专家指出它出自著名银匠之手,就大不相同,最终,博物馆会鼓励把它捐出来,毕竟是专家发现了它的价值。
马丁·莱尔纳对亚洲、尤其是印度有着百科全书般丰富的知识。不过,在寻找艺术品散失的部分方面,运气也帮了大忙。
10年前莱尔纳在纽约收藏家欧文斯家中看到一尊东方舞蹈雕像,只剩下肩膀以上的上半身。这座有800年历史的塑像被放置在金属架上,刻工细腻精美。1991年在伦敦旅行时莱尔纳遇见欧文斯的供应商,据说雕像的下半部还在。1994年莱尔纳在麦迪逊大街画廊找到它,通体暗红,石质纹理与上身丝毫不爽。这是舞者腰部以下部分,臀部高耸,大腿弯曲,有着强烈的性隐喻。一番讨价还价后,画廊以25000美元出让。买上半身像时欧文斯花了5位数的价钱,此时他也决定捐给博物馆。现在,舞神塑像正在大都会的东南亚艺术廊展出,估价50万美元。
5年前,林赛在宾州小城跳蚤市场漫步,突然被路边卡车上未上漆的柳条家具吸引,椅背上藤编星状发散的图案使他驻足。价钱便宜得更令人吃惊,2000美元他买下了一张躺椅、一张桌子和两把椅子。对费城艺术馆的林赛来说,这可不是一组老家具,在椅子下面,他找到了一张蓝纸标签,标明它1878年出于著名工匠海伍德兄弟之手。
海伍德兄弟的家具很少有这样完整地保留下来的。人们往往把它们放在花园或门廊,任风吹雨打。再不,节俭的维多利亚式的主人们就把它们通体涂成白色,对如此粗鄙的装饰品味,专家们多数付之一笑。人们估计,这套原色家具值7万美元。
同样,当国家美术馆的安德鲁·罗宾逊浏览一本拍卖目录时,注意到了“流派”两个字,并开始深究。1992年,在伦敦索斯比的目录上,一幅水粉花园风景被标作:“法国流派,18世纪。”估价950到1300美元。
在预展上,罗宾逊就被这幅作品上的影线吸引,他赶忙把复印件传给国家美术馆的一位鉴定大师,结果很快出来了,这幅画出自法国有争议的大画家让·安东尼·华托之手。直到现在,人们还常提到他,其画上一种女式服装的式样习见素闻。拍卖前,罗宾逊十分紧张,生怕还有人看出此画的出处。落槌价是3030美元,而实际价值达到10万。
甚至米开朗基罗的雕塑也能发现,而且是在最难以想象的地方。两年前,梵蒂冈博物馆文艺复兴时期顾问凯瑟琳·勃朗特正在曼哈顿第5大街散步,透过绿色浓荫,一尊卷发光身男孩的雕像吸引了她的视线。雕像坐落在法国大使馆内喷泉旁作为装饰,它从大都会博物馆淘汰出来,从斧工上,勃朗特看出它出自米开朗基罗之手。
莱尔纳组装的东方舞蹈雕像
一夜之间,使馆喷泉装饰物变成散失已久的大师作品,一些专家估计它值1000万美元。“丘比特”甚至上了《时代》封面,大都会也介入进来。即使最有声望的历史学家也有头脑发昏的时候,很多人并不同意勃朗特的看法,勃朗特也不那么自信了:“它可能是米开朗基罗的,也可能是他师傅的。”她说,“但这也很有趣,不是么?”
1997年1月大都会秘密地对“丘比特”做了化学检验,证明它有500岁了。但这并不能证明一切,同代艺匠很多,或是大师,或是他的学生,或是无名艺匠。
漫漫寻宝路上,这只是些成功的例子,当然也有看走眼的时候,那就是另外一个问题了。