

不过是一对傻夫妻
作者:三联生活周刊(文 / 小于)
有人拿《史密斯行动》与《普里兹家族的荣誉》、《罗丝夫妇的战争》、《真实的谎言》相提并论,这个人的脑子一定是暂停运转了。
多少年后,罗丝夫妇那场恶战仍能栩栩如生再现于头脑中:两位相貌品位相当的男女在拍卖会上一见钟情,甜蜜生活之后就是反目成仇,把一个家打得天翻地覆,丈夫被擅长体育的妻子夹扭了腰,得入院治疗。最后,这一对怨偶干脆关起门来专心打架,从地板上一直斗到吊灯上,两个人攀附着吊灯架子,可怜的吊灯终于支撑不住毁灭性地愤怒,轰然落地。迈克尔·道格拉斯与凯瑟琳·特纳其时正值事业高峰期,各有性感风采,但故事硬是把两人的强势结合起来,产生巨大的化学反应。那时,好莱坞还有胆子,让主演离奇死去。
而一个月后,观众可能就会忘了史密斯夫妇。其实,这本来是多好的一个故事——一对夫妇必须杀了对方——多好的构思。因为简单,可以三言两语先把故事说一下。约翰·史密斯与简·史密斯一见钟情,迅速结婚。但他们彼此掩盖了自己的真实身份:他们分属不同的杀人公司,都是顶级杀手。6年后,一桩案子分别交到他们手上,约翰和简居然都失手了,他们开始并不知道彼此是对手,现在他们必须干掉对方,不然就要被公司的人杀掉。
可惜电影里只剩一对儿傻小夫妻。问题就出在布拉德·皮特与安吉丽娜·朱莉身上。
差不多人都会有这样的体会,如果电影院里只有一个座位,那没得挑赶紧坐下舒舒服服看电影。如果去电影院时,里面空无一人,你会忽然不知所措。克尔凯郭尔曾经在日记里说过一句话:人从来不会善用已经拥有的自由。但如果说好莱坞的编剧导演不会善用自己手里的资源,未免不公平,但是如果这样的资源太大,他们往往就如同面对成片空椅子的观众,不知所措之后,只能用最稳妥的方式处理。
几个月前,看到安吉丽娜·朱莉绑着钢丝,从大楼上飞身滑下的工作照时,就开始期待《史密斯行动》上映。其实从经验上来讲,《史密斯行动》会是什么样子,当时基本上已经可以判断出来了:它可能好看,但绝对不会聪明,编剧必须扫清一切复杂的障碍。因为这两个人都是导演和编剧的烫手山芋,逞论凑在一起。他们占了影片预算的一大部分,没人敢放手使用他们,不得不处处小心,宁愿浅薄不能深刻。为了更好理解这个情形,试试把成龙和李连杰放在一部电影里。好莱坞用更高的成本对抗电视,保持霸主的地位,同时用高成本吞噬着创新的胆子。
一切为突出两位演员的性感服务,连剧情介绍都毫不犹豫把“性感”一词放在第一位。以一个枪战盲的眼光,也可以看出片尾夫妇两人舞蹈一般的互相配合打击敌人的动作,完全可以随时把两人的命给送了,但那姿势确实好看,夸张与不切实际的程度堪比吴宇森。
性感不等于傻,莎朗·斯通已经证明过的道理不需赘言。但一对儿在恶战中不忘刻意作出性感姿态的夫妻,确实有点傻。从接受任务,到互相厮杀,到最后发现问题,没有一件事情是由这两个人的脑子推动的。
然而无论如何,这部电影还是会被列入暑期必看的名单里,为什么?还是因为演员的性感,为了好莱坞电影中大腿永恒的魅力,为了作为物质存在的男女明星。安吉丽娜·朱莉白衬衣穿得比任何一位好莱坞女星都好看,她那双大眼睛流下眼泪的样子楚楚动人;布拉德·皮特的身材比起演《末路狂花》时也不差,他也懂得观众想看什么,会适时脱掉外衣。有了这些,基本上已经够了。看这样的电影时,我们的确也是傻观众。
先预设一个问题给将要看这部电影的观众,请你们运用智慧回答一下:为什么这一切要等到6年后才发生?因为杀人公司业务不景气,干脆拿自己人下手,事业不景气的职业杀手,还是彭浩翔《买凶拍人》里那位更可爱。■