回答金赛博士
作者：三联生活周刊（文 / 小于）
这是一部奥斯卡电影。利亚姆·尼森与劳拉·林尼都不是什么有票房号召力的明星，但演技出众;阿尔弗雷德·金赛博士也早已不是什么骇世惊俗的人物了，《金赛博士》赖以取胜的，正是奥斯卡喜欢的人性，以及性的纠缠。
1948年金赛博士那本《男性的性行为》改变了美国文化。这部书出现的那一天，1月5日，也是美国人开始谈论性的那一天。如果没有这本书，性解放的60年代会以另一种面目出现。人们把金赛与伽利略、达尔文相提并论。但性过于解放和变得平淡无奇时，金赛，“美国的弗洛伊德”，却几乎被人遗忘了——这是制片方所以要拍摄这部电影的初衷，吃水不忘挖井人。
现在的人看金赛的性学报告，反应平淡多了。但书刚出版时，金赛背负上了“淫者”的名声，为此他失去了洛克菲勒基金会的支持。实际上，结婚之前，金赛还是个处男。第一次跟妻子上床，也是金赛第一次看到女人的身体，他禁不住说:“好美！我可以（摸一下吗？）……”
影片一开始，性调查与金赛父亲布道交叉出现，成年金赛回答问题而年轻的金赛坐在下面听父亲宣扬性是丑恶的。影片要讲的，是在两者之间那段时光里，金赛是如何度过的。金赛去小铺子里买东西，父亲冲进来，把店主骂了一顿，说他不负责，居然卖给青少年不该买的东西。金赛终于忍不住了，离开了遭人憎恶的父亲。临走时，父亲说:“你会变成一个可耻的人。”在某一段时间，金赛确实是这样的人。
金赛一开始，给学生讲的是瘿蜂，学生寥寥几个，但在座的一个女学生很喜欢这位害羞的、总是戴着领结的老师。金赛也喜欢这个女生，但他是笨拙的，给她送了一双鞋子，还不是一般女人最喜欢的高跟鞋。两个对性知之甚少的人把新婚之夜变成了“道歉之夜”。为了解惑，他们去找医生，这段戏非常有趣:医生面无表情地问金赛的器官多大，金赛完全不能相信自己的耳朵。这与金赛后来设计的那些直率的问题反差巨大，可以说他的研究起点就在他自己身上。当时美国民众也朴实得可以，接吻就可能导致怀孕的想法很多人都有。金赛在为一对年轻夫妻做咨询时，简直被他们头脑中错误的想法惊呆了。他把研究性的重担放在了自己和自己团队的肩上。15年间，他们在全美国做了18000份调查。
坦率地说，这部37天拍完的电影厚实而凝重，并不比直接看金赛的性学报告刺激有趣，金赛虽然研究的是人世间最重要的问题之一，他毕竟只是个学究，远不如《飞行者》的主角霍华德·休斯丰富多彩。但《金赛博士》也会让人心跳:金赛的研究方法是直接向调查对象问最隐私的问题，影片中很多镜头，是调查者正面的特写，他们貌似问调查对象，实际上面对的是观众。每当一个问题从他们口中发出，观众会不由自主在心里给出自己的答案。看电影，就成了回答金赛博士那些问题的过程。
导演比尔·康顿说:“对我而言，金赛最不可思议的事情之一就是打开心扉，让人们讲述生活中最私密的事情。”所以他想，也许用同样的方式处理金赛博士的一生会是个好主意。所以观众除了看到提问，也看到了金赛博士和他的妻子直面镜头的回答。看到银幕上的金赛，还是会让人想起辛德勒，但只限于外貌，利亚姆·尼森把这个角色演绎得土气、书生气，还带着执著。当初接这个角色时，他就知道这会是苦差事。为了更像金赛，利亚姆特地弄了一个金赛博士著名的发型:竖起犹如一片麦田。
《新闻周刊》把年底上映的这部电影评为“2004年最佳”的第十部——这部电影的确有水准，但这个榜，只可看看就够了，因为其视野是如此的狭窄，也许私底下评委就喜欢看《蜘蛛侠》或者《吸血鬼大战铁血战士》，但一旦开始评选，就忍不住正襟危坐，什么正经选什么。年底类似于此的榜非常多，建议大家花插着参考，除了严肃榜，Yahoo网站这样的也别忘了去看看，他们推荐的全都是《蜘蛛侠2》、《哈里·波特3》这样的电影。■
