蒋方良:一入豪门深似海

作者:薛巍

蒋方良:一入豪门深似海0蒋方良(左)与蒋经国(右)

蒋方良:一入豪门深似海11.年轻时的蒋方良

2.60年代的蒋经国、蒋方良与女儿蒋孝章合影

蒋方良:一入豪门深似海33.50年代全家福

蒋方良:一入豪门深似海44.50年代蒋经国为蒋方良拍照

蒋经国遗孀蒋方良女士12月15日中午因肺肿瘤导致呼吸衰竭,在台北市荣民总医院病逝,享年88岁(按中国传统习惯计算是90岁)。她患有慢性阻塞性肺病,有肺肿瘤、中风、气喘等病史,10月上旬因为肺疾发作,被送到荣总接受治疗。

走过蒋家媳妇的时光,走过第一夫人的尊崇,她却从来没有叱咤风云,呼风唤雨,也没能享受到荣华富贵,甚至晚景凄凉,形单影只,诸病缠身:仿佛她只有在早年俄罗斯时代,才有灿烂的笑容,平时只见她总是面色苍白,眉头深锁。

蒋方良年轻时扎着两根小辫子,深邃的轮廓,十分美丽,是一位积极进取、口才好的共产主义青年团团员,难怪当年留学苏联的蒋经国会与她相恋。有知情者说,来到中国之后,在那保守的年代,她也曾经穿着泳衣在河里游泳,还能显示出她生性所具有的北国的豪爽气质,据说喝烈酒时频频干杯,废话不多说,可以说是“酒量好,个性豪爽”,有时还会开车四处兜风。

蒋方良原名芬娜·伊巴提娃·瓦哈瑞娃,俄罗斯人,1916年5月15日出生于前苏联时代的西伯利亚山区。自幼父母双亡,由姐姐养大成人。她于1933年在俄罗斯乌拉尔的一家机器工厂认识蒋经国,两年后两人在《国际歌》声中结婚。1937年抗日战争爆发,22岁的蒋方良和蒋经国所生的第一个孩子蒋孝文出生,并在这一年随同蒋经国回到中国。蒋介石曾要求蒋经国跟她离婚,认为娶个外国老婆没价值。蒋经国的生母毛夫人则很欣赏蒋方良的坚忍,认为她是模范妻子。蒋方良也就以毛氏为榜样,学习怎么做妻子和母亲。刚来中国的时候,她对中国的饮食很不习惯,因为不论在上海或浙江,吃的都是口味很重的江浙菜,而以前在苏联时,饮食都比较简单,往往是奶酪配上黑麦面包就是一顿饭。中国菜对她来说实在太复杂。来到中国后为了扮演好中国媳妇的角色,蒋方良学了一口地道的宁波话,学会了打麻将,还请老师教她评剧,下厨学做菜。

1938年,长女蒋孝章在浙江溪口出生。1945年,二儿子蒋孝武在陪都重庆出生,1948年又在上海生下了小儿子蒋孝勇。抗战期间,蒋经国主政赣南,跟自己的秘书章亚若有了婚外情。章亚若是蒋经国主持的赣南青年干部训练班学员,能歌善舞,通英文,曾经结婚,后丈夫自杀,受训后当上蒋经国的秘书。据说她还教过蒋方良中文,但多数时间蒋方良都在浙江老家。章亚若1942年初给蒋经国生下一对双胞胎儿子章孝严和章孝慈。蒋经国有一对私生子,在台湾已是公开的秘密,但蒋方良只知两人有婚外情,生子的事都没让她知道。直到90年代初,章孝严对媒体谈认祖归宗的事。她知道真相后久久不能释怀。有人说此事令她性情发生了极大的变化,自此寡言少语。

由于出身背景的关系——毕业于一所机械学校,做了多年的工人,加上蒋经国的限制——蒋经国甚至不让她跟其他的官太太来往,她从不过问政治,只有默默地做她的贤妻良母。这样她就成为与宋美龄完全不同的蒋家媳妇,两个截然不同的女性。有人说,宋美龄只有脸孔是东方的,而蒋方良只有脸孔不是东方的。到美国看望宋美龄时,蒋方良依然如前地在婆婆面前保持谨慎、唯唯诺诺,宋美龄叹息道“女人当要强,你为什么还要这样束缚自己?”蒋方良回答说:“我已经习惯了。”

1988年蒋经国去世,其后她的三个儿子接连去世:54岁的蒋孝文1989年4月因鼻咽癌去世,41岁的蒋孝武于1991年7月因急性心脏衰竭去世,46岁的蒋孝勇1996年12月因食道癌去世。女儿蒋孝章远在美国,她曾于1992年得以赴美探视。

晚年的蒋方良多数时间戴着太阳镜,坐轮椅,比起当年冰天雪地下俄罗斯少女芬娜的金发碧眼,外形已有很大不同。去年祭蒋经国陵墓的时候,她在那儿待了一个来小时,在场者说,一头白发的蒋方良因为严重气喘,隔着很远还是听得到她吃力的喘息声。“蒋方良19岁就嫁给蒋经国,远离故乡到中国,再随蒋经国来到台湾。19岁的俄罗斯少女芬娜已经远了,白发素朴的蒋方良的身影也离我们远了。”