

从咖啡的妈到布达的爸
作者:王小峰(文 / 王小峰)
位于西班牙伊比萨岛上的“德玛咖啡”酒吧
如果说民间音乐来自田间山野,那么城市里的流行音乐则来自街头和娱乐场所。现在流行的Hip-Hop,就是典型的街头文化,而一些舞曲音乐则来自酒吧和俱乐部
音乐除了有其欣赏性的一面,还有功能性的一面,很多时候,人们都忽视了音乐功能性,而单纯地把它当成艺术来看。比如非洲音乐,很多音乐家甚至搞不懂,为什么他们敲起鼓来要敲上数十分钟,为什么有些鼓点零零散散地敲几下就完了?如果了解非洲一些原住民部落的生活习惯,就能明白,鼓对他们来说就是另外一种语言,只有他们自己能听懂他们在用鼓点与神交流或者互相发出信号。
在巴黎的“佛吧”体现的是一种东方文化特色
那么现代都市人又是怎么营造音乐氛围和文化的?也许从“德玛咖啡”(Cafe Del Mar)和“佛吧”(Buddha Bar)中能得到一些启示。
在西班牙伊比萨岛上有一个酒吧,叫德玛咖啡,这个小岛因为其与众不同的建筑和能看到世界上最美丽的落日闻名于世,吸引着世界各地的游客观光,有酒吧的地方就一定会有音乐,西班牙人的生活比较懒散,所以就创造出一种懒散的音乐。以往,在我们的印象中,西班牙人比较热情奔放,所以弗拉门戈舞蹈和音乐向来都是充满激情的。可是,在酒吧、咖啡馆之类的地方,西班牙人性格的另一面就体现出来了,那就是懒散、随意。这时候再听弗拉门戈舞曲就显得有点煞风景,尤其是在伊比萨这样的世外桃源,音乐不能奔放,要轻松一点,人们到伊比萨是休息,放松的时候用什么样的音乐?驻场的DJ开始琢磨,怎么制造一些适合人们放松时听的音乐。比如,人们在强劲的舞曲节拍下跳上一个小时之后,总要休息一下,对了,别忘了,很多人都是在磕了药之后想让自己的身体在安静状态下继续心驰神往,所以就有了Lounge和Chill Out这种类型的音乐,这种音乐往往节奏比较明显,但是比较舒缓,有女声缥缈的歌喉在萦绕,并带有些迷幻色彩。这种音乐往往不是为了人们的欣赏,而是继续作用于身体。“德玛咖啡”系列唱片也就是在这种背景下诞生的。
为什么很多大都市没有形成一种风格比较鲜明的音乐品牌?一方面是因为大都市可能什么音乐都会出现,相互影响,所以音乐往往比较复杂。而伊比萨岛相对比较纯粹一些,这里就是休闲,相对音乐也比较纯粹,这样风格就鲜明了。那些DJ把他们听到的世界各地的音乐和电子节拍糅合在一起,就形成了独具风格的“德玛咖啡”音乐,这类音乐适合在世界任何一个酒吧、咖啡馆里播放,于是慢慢就流行到世界各地。今天,你在北京的大部分酒吧里,都能听到“德玛咖啡”音乐。
当然,并不是远离喧嚣都市的伊比萨岛才会有这样的特色音乐。在巴黎,有一家酒吧,叫“佛吧”,这家酒吧体现了一种东方文化特色,并坚持了下来,而驻场DJ则更是把电子乐与东方音乐结合在一起,以和酒吧的特色融为一体,克劳德·查利看到了其中的价值,他把电子乐界的舞曲作品与东方音乐(更多是印巴音乐),制造出了东方音乐色彩的舞曲音乐。看上去是很简单的结合,却催化出一种异域风情,于是,“佛吧”系列音乐颇受欢迎。
这两种音乐和以往我们知道的轻音乐有所不同,不管是詹姆斯·拉斯特还是理查德·克莱德曼,不管是雅尼还是班德瑞,他们的音乐都还有可欣赏的一面,或者说他们的音乐还有可审美的一面,而“德玛咖啡”和“佛吧”音乐则完全是出于人们的身体需要才出现的,它作为一种背景音乐,更多时候是用来配合身体的,而不是用来欣赏,你无须去欣赏音乐究竟是怎么回事,它的功用仅仅是一种声音,是身体在某种状态下需要的声音,那声音里究竟是些什么,只要和周围的环境和谐就行,其他不用去操心。
有时候,我们的娱乐场所只是单纯的消费,而缺乏创造性。世界上像伊比萨岛和巴黎的佛吧酒吧的地方多如牛毛,如何使其变成一种特色,可能经营者每天都绞尽脑汁。拿中国的丽江来说,它极有可能成为第二个伊比萨岛,因为这里汇聚世界各地的游客,它像个世外桃源,这里有丰富的民族音乐文化,这里充满着神秘,高原地区让人们总会处于不饮自晕的状态,没有比丽江这样的地方更适合出现一种新的休闲音乐的土壤了……