上海机会

（文 / 小宝）

1990年，台湾商人陈彬(笔名)来到上海，他开工厂，办公司，一度生意做得非常风光，在饮食业、制造业各有斩获，但几年后，生意大亏，最窘迫的时候，差不多已是袋无分文，积债如山。和大多数没出息的人一样，穷极无聊，便想到了写作，陈彬以近十年的上海生活心得写了两本书，取名叫《我的上海经验》和《移民上海》。这无意中的一步竟然改变了他的人生——两本书在台湾大卖，他一举窜红为畅销作家。以后几年里，他再接再厉，又写出《立足上海》等另外五本书，在台湾发行数达几十万册。据说他现在在台湾出版界的身价已不在龙应台、余秋雨之下，我粗略地替他算了算，他的版税收入应该在人民币400万元以上。

陈彬还不算最能挣钱的作家，但他称得上最有影响力的台湾作家。目前常住上海的几十万台湾人，很多就是读了陈彬的书萌动前进上海的念头。上海人现在能够在鹿港老镇、妈煮妙吃到可口的台湾小菜，说不定就是拜陈彬所赐。

今年，陈彬终于在上海出版了他的第一部大陆版权的图书《上海机会——一个台商眼中的上海》(上海人民出版社)。这本书的出版非常低调，6月出的书，我至今没有在媒体上读到任何推介。包装设计也很简单，灰扑扑的封面很不显眼。这本书的定价奇低，七个印张，12万字，才卖12块钱，这在7万字的书敢卖35块钱的当下有点不可思议。

我过去读过陈彬的书，印象中的风格是诚恳、坦率，以一个台商的立场有好说好，有坏说坏。《上海机会》全然没有印象中的爽朗风格，它在内容上是台版七书的拼盘，不过恭维上海的要点都留着，上海人看了会不舒服或可能会不舒服的讲法和例证已经踪影全无。书里最有意思的一节叫做“不要批评上海”，作者告诫读者：不要批评上海人不排队，乱穿马路，乱穿衣服，不得体，高傲、自私、势利现实、自以为是……

陈彬很像上海人了——不得罪人不招惹是非以免不测之祸。他靠写“上海经验”大获成功，他自称是从“倒下去的地方爬起来”，而上海人的真正经验常常是在“爬起来的地方倒下去”。他未必敢尝试真正的上海经验，《上海机会》就是明证。

听说全国的新书品种去年高达19万！这个数字让人害怕，亚洲另一个出版大国日本一年的新书品种不过四五万。每天几百种新书，意味着你会错失读到一些好书的机会，等到这些书与你再次邂逅，它们已经成了流行经典。

国庆长假里我很偶然地看到《晴天有时下猪》童书系列，这套书的绘本出版于2002年9月，它的文字版出得更早，出版方是二十一世纪出版社。

这套书好玩极了。它的主人公是日本一位三年级的小学生则安。他从二年级开始写日记，用图画和文字记录每天发生的故事。后来他发现妈妈在偷看他的日记，这令他很不爽，他决定开始写“明天的日记”，想到哪里写到哪里。从此，好玩的事发生了，他写什么就有什么：他写厕所里有一条蛇，厕所里果然爬进了一条蛇；他写妈妈把铅笔用油炸了，爸爸早饭吃的就是油炸铅笔，吃得太多还肚子痛，又吃了很多橡皮才缓过来；他写明天是晴天，午后开始下猪(不是下雨)，第二天下午，几百头、几千头猪布满天空……

作者是日本人矢玉四郎，今年60岁。他说：“一定要学会把自己的感觉、想法说出来。一定要把自己的胡思乱想说出来。就是被人嘲笑、让人生气也不要紧。”

矢玉四郎有令人恐怖的幻想能力，他在这套书里时时留意金针度人，想把这套幻想功夫传给后人。《我连肚脐眼儿都是漫画》里则安学习漫画，他先画了四格：小孩边走路边看书，一头撞在电线杆上，头上肿出个大包，他指着电线杆大骂，电线杆向他道歉。爸爸看后说：“仅仅是撞了一下，没意思，还要再夸张一点才行。”爸爸把画改了：小孩一头把电线杆撞断，电线杆大哭。则安明白了，“瞎说一气才是漫画”，他又画了一张：小孩撞在电线杆上，把头撞了下来，小孩把书装在头颈上，把撞下的头捧在手里，眼睛还盯着头颈上的书扬长而去。

矢玉四郎说：“有一句话叫‘寸铁杀人’，漫画在嘻嘻哈哈的伪装下，一针见血地就抓住了真相。漫画本来就是毒辣的。”

在这个沉闷的长假里，最开心的事就是读了这套童书。这套书现在在上海的各大书店里早已断货。借书给我的是一对导演夫妻，他们买书给儿子看，结果儿子没看，他们自己乐不可支地先看了一遍。