扔在地上的凤凰毛令箭

（文 / 吕达明）

克雷斯(Clays Ltd.)是伦敦东南郊邦吉(Bungay)镇上的一个印刷公司，不过看起来像监狱。它的外墙上装着铁丝网和探照灯，而且还刷着警告：“为了顾客和员工的安全，同时为了预防犯罪，这些厂房装有24小时的闭路监控电视。”今年1月之前，克雷斯最重要的工作是印刷撒切尔夫人的回忆录，1月之后则是《哈利·波特和凤凰的命令》，哈利·波特系列的第5本。

5月6日，有人在离克雷斯400多米的一个公共草地上捡到了两本没有裁开的《哈利·波特和凤凰的命令》，除了封面什么都有，包括版权页。捡书的人叫凯思·韦伯(Keith Webb)。一个待业在家的卡车司机。上午11点左右，他说他正在“按照通常的路线散步”，然后就看见脚前草地上躺着一堆东西。捡起来看了一页之后他意识到事情的严重性，就立刻给《太阳报》打了电话。《太阳报》派记者找到韦伯，然后就把书放进了它伦敦总部的保险柜。

就在韦伯给《太阳报》打电话后不久，有一个“声音飘忽不定的男人”也给《太阳报》打了一个电话，说能提供第5本哈利·波特的前3章。开价是25000英镑：“把钱装在手提箱里你们就能拿到前三章。”《太阳报》假装答应，约好在超市停车场接头，然后转身就报了警。那天下午，警察在接头地点逮捕了两个16岁的少年。

星期二，布隆斯伯利公司的代表律师看到报纸后立刻向高等法院申请限制令阻止书的内容外泄。星期三，布隆斯伯利的律师和作者J.K.罗琳的律师一起开了一个紧急新闻发布会。声明说已经从拉迪(Laddie)法官那里获得了限制令，但是书面工作还没完成。“一旦限制令起草完毕，我们将尽快将它送达各媒体。”它还说，不仅是《太阳报》，《每日镜报》和《每日邮报》这两份著名小报也接到了英镑换书的电话。它们也都“恰当的”拒绝了交易，所以限制令中提到各媒体的名字并没有包含任何批评的意思。

另一边，星期二的时候克雷斯印刷厂向邦吉的警察局报了案，说是有内贼。结果星期三晚上警察又抓了两个人。一个44岁，是克雷斯公司的雇员。另一个只有18岁。现在案件仍然在调查中，四个人都已经保释回家，重新审理要等到5月14日。

上一本哈利·波特已经是3年前的事情。而且前4本都是每年一本。2000年，《哈利·波特与火焰杯》出版的时候，曾经有两个记者晚上闯到出版商布隆斯伯利公司(Bloomsbury Publishing Plc.)的编辑室里试图获得一些波特饥渴症的解药。

《哈利·波特》系列作品在全球备受欢迎  

怎么漏出来的确实是一个问题。但更大的问题可能是为什么有人偷了书要扔在草丛里，而不是，比如OCR了放在网上供群众下载，或者直接拿回家去盗印。正版的《哈利·波特和凤凰的命令》要到6月21日才最后上市，何况它那两个封面——一个成人版封面一个儿童版封面——也早已不是秘密。惟一的解释也许是有人故意捣乱。据韦伯说，他捡书的那片公共草地是当地人慢跑和遛狗的所在。把书扔在这种人来人往的地方显然不是为了销毁赃物。

今年1月19日，在布隆斯伯利公司宣布出版计划之后的一个小时之内，《凤凰的命令》就靠着虚拟定单在eBay和Amazon上挤进了畅销书排行榜。到上周为止，出版商接到的订货已经是30万册，《苏格兰人》(Scotsman)说这创了英国图书销售的新记录。而这还不包括网上的预订。Amazon已经接到了130万个定单，它还说它正准备新雇一些人专门在6月20日那天给订户寄书。

1月份，罗琳把书稿交给布隆斯伯利之后，出版商和媒体的公众骚扰活动就一直没停过。先是出版商决定在6月21日凌晨零点过1分新书正式上架。导致全伦敦至少有100多家书店决定6月21日的开业时间提前。然后是作者和出版商都坚决不透露故事的细节，只说哈利·波特在这本书中将会知道一个能“永远”改变他的世界的事实。然后，罗琳告诉大家说这个事实跟伏地魔为什么杀死波特的父母有关。再后来，罗琳告诉了大家《凤凰的命令》的头两句话。——完全没有意义：“夏天最热的日子现在就要过去，但是令人昏沉的寂静却留在这个巨大的、正方形的房子里。”然后，出事之后，5月8日，仗着自己保险箱里的独家资源，《太阳报》发表了关于罗琳新作的第一篇书评，仍然是没有任何细节：只说了一些“这书很好”，“魔法大师又回来了”之类的废话。当然，有些人能从痛苦中学习。比如，苏格兰有一叫萨顿(Sutton)的小学已经把哈利·波特当成案例来普及经济学原理。波特俱乐部的同学们一起观看有关新书的广告，从中体会需求上升导致短缺，短缺导致价格上升这一经典定律。