伊拉克——曾经富裕的穷国

（文 / 庄山 吴琪）

灾难、贫穷、疾病同时降临到这个曾经富裕的国家  

解传广，1999年2月至2001年2月任中国驻伊拉克大使馆一等秘书，曾著《亲历伊拉克》等书，现从事国际问题研究。在伊拉克进行了两年调研工作的解传广称自己除了研究，还喜欢观察，伊拉克的人与生活都是他理解这个国家的素材。在接受记者采访时，他讲述了自己亲历的一个曾经富裕的穷国所发生的故事。

伊拉克人以前在我的印象中是富有而讲究的。我有些朋友80年代在那呆过，回来后说伊拉克人开车、穿衣都讲究名牌，文化层次也很高，比当时的中国人富裕多了。可是等我1999年派驻到伊拉克时，这个因为战争和经济制裁变得贫困的国家几乎处处让我吃惊。

我最初接触到的是当地的外交官。听说以前他们会经常往外国使馆送些名贵雕塑、金银器具等作礼物，可是现在偶尔有人送去一筐橘子或椰枣就不错了。伊拉克人很热情，外交官总是邀请我们去家里做客，等成了朋友后，我才真正了解他们生活的拮据。一个司局级外交官一个月收入不到10美元，还得负担一家七八口人的生活。

有一次我去一个外交官家里做客，他住的是政府配给的房子，三室一厅，在当地算是相当不错了。可是进屋里，这套70年代的老房子里没有一样新东西。四五个孩子围着一台十几英寸的老式黑白电视，没有一样新家具，更不要说电脑这样的时尚用品了。我与他的一个上中学的孩子聊起来，得知他每天的午餐是一个干面包，可那孩子满足地告诉我，“这是最好的午餐了”。我当时挺感慨，没想到一个国家的高级官员过得这样穷苦。后来我认识了一个在财政部上班的朋友默尼尔，30多岁，家庭负担也很重。他每天下班后都到旧货市场练地摊，租个小桌子，摆上邮票、钱币卖，补贴家用。

政府官员的生活这样艰辛，普通百姓就更不用说了。有一次我在巴格达最繁华的拿必大街(音译)逛，想方便一下，附近找不到厕所，就敲开了一家人房门。这个家给我的强烈印象可以用四个字形容——家徒四壁。五六个孩子挤在地上，没穿一件整齐衣服，垫着破烂棉絮，屋里没有床，没有电视，只有简单的炊具。

后来我了解到，在首都巴格达，市民每月会得到政府750第纳尔(相当于1美元)的“低保”补助，还可以凭专门的卡片买到低价生活用品。这些用品包括半斤油、15斤粮食、6两糖、1斤鸡蛋和一点蔬菜。大多数人吃不到肉和鱼。

有时候我们也会碰到“富人”，穿着体面，开着车到市场买羊腿、牛肉等“奢侈品”。后来一打听才知道，这些人是假富翁。他们的经济条件相对较好，就被大家派来采购肉食，买回去后七八家人一起分。说到他们的车，是那种七八十年代留下来的破烂不堪的车，沿街开过去眶当响，很多连车窗也没有，也没钱修。

伊拉克毕竟曾是一个富国。使馆区附近算是富人区，有很多独门独院的房子，依稀让人想见它们当年的尊贵。但直到我见到巴格达著名的金银市场“金街”时，才确证自己找到了这个古老国度曾经富裕与奢侈的印记。

我的外交官朋友告诉我，伊拉克女孩原本是非常喜欢穿金戴银的。70年代时候，一个十几岁的女孩从身边走过，你就能估算出她至少穿戴了上万美元的饰品。据说她们的金手镯是从手腕一直戴到肩膀的，由此也可以想见“金街”的生意多么红火。这里也是叙利亚、约旦等周边国家的金银买卖和加工市场。

现在的“金街”也汇萃了相当多的珍品，我在那里看到了非常珍贵的各式宝石、珊瑚项链和金银器具，只不过这些物品是如今窘迫的伊拉克人拿出来典当的。有一次我去给太太买钻戒，发现价钱比国内便宜近一半。主人告诉我，这是别人用过的，他们收得便宜，所以也卖得便宜。我旁边来打金器的是一对母女，妈妈给准备结婚的女儿打金戒指，她们已经算经济比较宽裕的家庭了。母女俩几乎在每个环节上讨价还价，弄得店主十分不高兴。

我经常在古董店里看到各种高档物品，有犀牛角、象牙制品、珊瑚、劳力士手表等等。听说以前伊拉克商人和外交官热衷于从国外收购古玩珍品，现在这些“华而不实”的饰品则被人们换成很少的现金填肚子。

当年伊拉克人在“金街”阔绰比富的时候，肯定没想到他们为后人衍生了一条“财路”。“金街”的工匠们用水冲掉打磨金器产生的粉末，这些金粉随着水流被冲进底格里斯河。十几年后贫困的人们记起了河里沉淀的金粉，开始打发家里的孩子辍学“淘金”。一些十几岁大的孩子，在河床的淤泥里艰辛而茫然地淘着。

有一次我去那吉布市场买东西，选中了一个11岁的小男孩阿里帮忙，他长得特别漂亮，做事情也很机灵。他告诉我，他的爸爸死在了海湾战争中，妈妈也失业了，家里还有哥哥、妹妹和弟弟，十分缺钱花。我看他可怜，给了他500第纳尔(一般给200就够了)，小男孩有些腼腆，但兴高采烈地接受了。第二次去那吉布市场，我还是找阿里帮忙。可是等我第三次去，阿里已经不在了。我这才知道他们做同一行生意的孩子是有小头目的，我的生意被阿里“垄断”了，小头目就赶走了他。

很多孩子平时要做工，只有在开斋节时候妈妈(父亲在战争中身亡了)会带他们到免费的枣拉公园去玩。妈妈们通常带一块大的破塑料布，买几块大饼，煮几个鸡蛋，带上自来水。孩子们在草地上跑步、踢球，妈妈坐在塑料布上看着他们，我觉得这是一个普通伊拉克家庭最大的欢乐了。

年轻人没有钱也没有房子，结婚变得比较困难。一次我到一个大酒店参加会议，看见酒店门口停了很多车，一些衣着整齐的年轻人站在门口。一打听才知道，原来是政府在为100对新人举行集体婚礼。礼服都是新人们租来的，政府为他们免费提供一顿晚餐。这样可以节省很多，只有富人家才会单独举行婚礼。

高二旺，现任某勘探局HSE总监，曾到伊拉克作过踏勘考察，他向记者回忆说——

已经租好的公寓位于巴格达一处富人区，一套上下层的房子单层就有400多平方米，花园一样的院子里种着草木。据了解，像这样的房子富人一般都有2到3套，并且90%以上的房子都配有发电机，因为几乎每天下午的3点到5点都要停电。这些富人家里都不止一辆汽车，这些车子看起来很新，档次也非常高，过来过去的经常能见到像三开门的奔驰等名车。

虽然住在富人区，但我们的生活是自己料理的，翻译告诉我们，他们的政府人员是按照1第纳尔折换3美元来发薪的。而我们在银行兑换当地货币时，1美元能换1000多第纳尔。当地有单独为富人设的菜场，按照同期的汇率比较的话，价钱比中国市场贵多了。然而即便在这里，看到的景象甚至可以说比中国农村的集贸市场都不如，品种本来就不多，肉蛋供应更少，最让人不能忍受的是到处飞舞的苍蝇，去一次你就不会再想去第二次。

傍晚没事的时候，我们也转到附近的农户家。他们没有中国村落的特点，大家住得很分散，一般隔两三公里才有几户住在一起。我真是没法形容他们的房子，在苏丹我看到的是草棚，而这里的“房子”还不如草棚，好像是用棕榈叶样的东西盖着，估计这样的房子根本挡不住风雨。应该说他们对中国人还是比较友好的，但一般不让外人进屋，几十天里我们只进过一家，屋子里又脏又乱，除了看见一个跟中国农村的土炕一样的东西，其他什么都没有。在我看到的这些农村，不是什么人家都能有电的，他们似乎并不忙碌，没见过什么庄稼，感觉他们成天也不干什么。90%以上的人家一天只吃两顿饭，米面不多，肉更是一种奢望，椰枣是他们最主要的食物，这种东西糖分特别多，说实话，我觉得挺好吃的，但用它作为主粮还是差了点。村民们虽然不愿意对政事多做评论，但他们一直的情绪还是“讨厌战争”。