生活圆桌(204)

（文 / 布丁 胡翦 包包 何冬梅）

火星

 布丁  图 谢峰

我年轻的时候，一失恋就看天文学方面的书。如果有一台望远镜，我也一定会用它眺望星空。在感叹宇宙伟大的时候知道人的卑微。100多年前，有个意大利人凭借自己的望远镜画出了火星地图，据说那时候，法国人就开出10万法郎的价钱悬赏寻找外星人，但找到火星人不能拿奖，因为火星人被认为太好找了。事实上，这些年来，火星人在电影中没少出现，但比较靠谱的做法是《红色星球》——地球人在火星上培养植被。那个地方现在还看不出有生命的迹象，但想起那里有一座高达25千米的奥林匹亚山，不由得让我激动。

《火星任务》里，美国宇航员踏上了这个星球，结果他们遇到了更高智慧的生命。外星人用火星上的岩石将自己隐蔽起来，还用DNA做密码，感觉很像《武林外史》里那个神秘的山洞。这个汇集了好几个明星但在特技效果上乏善可陈的片子，结尾的部分有点意思，宇航员面临选择——是坐着自己的飞船回地球，还是跟着外星人去探究更高的智慧。最后我们看到，外星人的飞船速度极快，而人类飞到火星还要用掉大半年时间。

前不久，俄罗斯宇航局说，要在2015年登陆火星。这说法遭到一片非议，欧洲和美国的专家都说，在2025年前，人们没有希望登上火星。我不知道我在有生之年能不能看见这一幕。但我相信，人们对宇宙的好奇将催生出更多的科学著作。最近听到有一本叫《新科学》的书俨然要同《时间简史》一样畅销，厚达1000多页，作者说用电脑程序就可以解决生物、物理等学科的一大堆问题，并且能给出宇宙形成的模型。我没看见这本书，但在《大西洋月刊》上看见书评，书评的题目是《生活、宇宙和所有事情》，我喜欢这个题目，因为失恋之类的事情的确和冥王星有关系。

有时候我会想，该怎样选择，一，坐在家里，从牛顿的《原理》看起，把地球人对宇宙的解释都整明白；二，走到荒郊野外，遇到外星人，让他带我洞察所有的秘密。不幸的是，这两件事做起来都不容易。相比之下，有个新闻更给我安慰，说有一家公司正在设计便宜的太空旅行，他们把你从地球上弹出去，让你看一眼你生活在其上的这个行星。

“软饭时代”

胡翦

正像摩罗在随笔《卢梭与贵妇人》中讲述的一样，“在欧洲上流社会，有这么一种光荣传统，贵妇人们不但热爱并推进文化艺术事业，而且以保护神的姿态，极力帮助那些最有才华和创造力的文化人”。其实何止是贵妇人，整个欧洲在文艺复兴以来，都有对知识和才能膜拜的嗜好，而对于那些负载这些才华的艺术家或者作家等等，上流社会及贵族势力一般总是乐于扶助。

撰写《歌德谈话录》的艾克蔓因为具有临摹烟盒上图案的本事，他所在地区长官迈耶同志便含情脉脉地要资助他去汉堡深造。司汤达的《红与黑》中我们也可以见证，于连因为有一点语言天才，贵族士绅及地方长官们总是想方设法资助其“升华”，当然，这也包括吃“软饭”。其实吃软饭没有什么不好，艺术家似乎是永远不能完全融入世俗的，他们需要无所事事的时间和多愁善感的情爱。我更想说的是，“吃软饭”并不仅是男人作为面首依靠女人供养的概念。简单的层面上，在这些“伟大的家伙”发迹前，更需要一个有眼光的供养人（投资人？）侧身于前。莎士比亚深情四溢地献给桑普顿伯爵的十四行诗，凡高给弟弟的献礼和书信，都透射出被供养人对供养人的之间的“深厚友谊”。不过还是传统概念的“吃软饭”的故事更吸引人，他符合男人内心深处渴望艳遇和不劳而获的心理。

对财富的渴望和贪恋，又岂止是女人的特权。莎士比亚《驯悍记》中的男主人公，之所以甘于冒险追“悍”和驯“悍”，关键因素不外乎是“悍”方家很有钱而已。也许艺术家们并非如此功利，但他们在软饭时代的际遇多少让今天不堪压力的男人羡慕不已。卢梭有华隆夫人，后者是前者的母亲、情人甚至银行提款机；柴科夫斯基有梅克夫人，巴尔扎克则惯常寄居在自己的情人家里，最后千里迢迢找一个乌克兰贵夫人来幽会，宣布从此不再为该如何偿还巨额债务而发愁。也许，所有这些并不能用一种简单的交换关系来概括，因为在神经质的艺术家心里，他们无时无刻都与自然万物发生着爱情。

对这些贵族和贵夫人与暂时落魄的艺术家的传奇而言，金钱的伟大还是超越了他们爱情的伟大。艺术家的天赋和才能是成就他们自身的重要原因之一，但贵夫人们提供的较为优越的生活条件，同样是重要原因。李敖在其回忆录中讲述过一个故事，说据《车轩笔录》记载，范仲淹一直资助一位姓孙的秀才，使其“日可得三千”，为了使其人能“安于为学”。15年后，孙秀才变成一代大儒孙明复，范仲淹感慨道：“贫之为累大矣，倘索米至老，则才如明复，犹将汩没而不见也！”

说到最后，艺术从来都是吃饱穿暖的人所从事的玩意。看到近代欧洲的辉煌文明，我不仅对自身所处的有几千年高寿的文明羞愧难当。那个由尊重知识、扶助知识的传统缔造出的“软饭时代”，让今天的艺术家或者混混们充满遐想。感谢那些华隆夫人和梅克夫人们。

给我一个满意答复

包包

我原先的办公室楼下有一家麦当劳餐厅，据说其营业额在全国的麦当劳餐厅中数一数二。每天进出的人形形色色，络绎不绝。一来二去，事情就来了。先是有人被热饮料烫伤手臂，再有人在洗手间滑倒，又有小孩在儿童区域骨折，然后就在本地报纸上看到胳膊或大腿的特写，然后胳膊或大腿的主人会无助地呐喊着“给我一个满意答复！”百折千回后，麦当劳除了赔钱，还是赔钱。

后来阴差阳错地进了一家美国品牌的五星级酒店，还进了公共关系部门。在新的岗位上尚未热身，就马上冒雨看望被热水烫伤的客人。我满怀歉意，拎着大包小包鲜花蛋糕心神不定地登门拜访。对方极客气，说大家都忙，都忙，以后就不要来了，酒店的歉意我接受了。心想运气真好，碰上个通情达理的人。于是，满怀诚意表示，酒店将支付医疗和交通费用。客人说，以后再说。以后，其实是一星期后，那客人带了两个朋友与酒店代表谈判，万分客气说，“给我一个满意答复”。于是，千呼万唤之后，其中一个朋友替她报出了数目：8万人民币。直吓得我差点将热开水倒在自己的大腿上。

两个月后的某一天，接起电话，传来尖叫的声音，“你们的旋转门撞掉了我的门牙”。挂掉电话赶往现场，可怜的大堂副理与保安人员正在满地找牙。那位尖叫的小姐姗姗而来，给每一个在场的人看她的没有血迹的半颗门牙。牙最终还是没有找到，小姐倒是致信总经理，要求“给一个满意答复”。我与那位小姐沟通的时候，请她一起吃自助餐，她提出赔偿1万元的时候，已经咬开了四只青蟹钳子。

还有一位客人，因为酒店失误，多收了一天房费。金额退还，房费打折，赠送礼物，外加赔礼道歉，还不能解他心头之恨。得不到让他满意的答复，就连续好几天与酒店周旋，直闹得几乎所有管理层看到他都恨不得绕道而行。他跟别人不同，倒没要人民币，只要免费住房十间外加餐券若干。

这两天又遭遇一次索赔。因为电梯故障，可怜的客人在电梯里关了10分钟被救了出来，客人怒气冲冲地骂了一通后，就急匆匆走了。于是立马电话致歉，客人的声音震耳欲聋，“我的精神受到极大刺激，酒店道歉管×用，给我一个满意答复！”我在听到这句数度让我心惊胆战的话之后，只有又一次心神不定地问，“那您满意的尺度？”客人不假思索，马上接上，“8000”。 每天回家的时候，依旧要经过那家麦当劳。突然觉得那家麦当劳其实比我们幸运。相对于我所在的酒店三个巨大无比的LOGO在距离地面100米的高度向整座城市笑傲，那家麦当劳的LOGO实在是做得不够大不够高，有点低调。所以，向那家麦当劳要满意答复，“成百上千”；向我们要满意答复，“成千上万”。

花花妇女

何冬梅 图 谢峰

天津的一位青年行为艺术家自拍了一组和女友做爱的照片，想拿去美国参加一个展览。但由于照相馆发生一些纠纷，110赶来处理很无意地撞见这组照片，老板被拘店铺关张。艺术家有点恐慌四处向法律顾问咨询，大家商量来商量去，觉得是自己拍自己构不上传播黄色淫秽物品的罪名，就怂恿他去派出所。在派出所里警察用天津话问，介（这）是嘛？艺术家指着照片的局部位置毕恭毕敬地答这是我的，这是我女朋友的。警察大叔被艺术家恬不知耻的勇气和无辜的眼神所震撼，心慈手软放了他。

其实艺术家的行径比起某些女性杂志真是小巫见大巫，那里面充满了形形色色性知识问答，让你笑脱牙齿或疑神疑鬼。我整天被这些乌七糟八问题搞得颠三倒四神智不清。终于在爱人等红灯时没能管住自己的嘴，提出里面的若干问题：1．我为何无法像三级片中的女主角一样欲仙欲死？2．女性为何在性生活中大呼小叫？爱人神色暧昧欲言又止。当我拿出第三个题目作探讨时，他差点儿撞上前面的警备车。这个问题是，他的东西多吗，如果够一汤匙就再奖励他一次。爱人终于被激怒了，什么女性杂志整个一女流氓杂志。汤匙多了，是搅拌咖啡的小银勺还是喝汤的大瓷勺？难道女人不知道男人最爱听的是我想要，最怕听的是我还要。再奖励一次？我看是活着干累死算！这个人言辞激烈情绪激动一副要撞向安全岛的样子，又略觉失态，拍拍我的脸——咱不要做一个低级趣味欲令智昏的女人。

我的思想已经搞通了，凭我的小聪明小才智足可以拉赞助办一份女性杂志，名字想好了，就叫《花花妇女》，英文《PLAYWOMAN》，中英文双语刊，口号是全世界有人的地方就有我们，力争和《PLAYBOY》拼一拼。当然必须加上“爱·健康·性”这样治病救人的口号，写点健康向上的卷首语，总之要披上一件合法的外套。然后请三教九流写点房中密语以满足全世界人民的窥视欲；从古代禁毁小说里找些带方框的文言文乱翻一气再配上无厘头的评语。如果我们肯下功夫舍得花钱，也可以学学人家黄真真采访108个女人谈谈这个跟吃饭一样重要的话题，并配以十八般武艺及二十四式图片。如果真人违法我们就改用卡通，至于销路我从不担心，在中国畅销是意料之中的事情，国外也没问题。我们老祖宗写出《素女经》的NN多年后，他们才学会用鱼鳔做避孕工具，这点上，他们比不得我们。